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Se presenta Martín Colorín 

 

En el camino de la costa de Varadero, cerca de Carboneras, vivía un 

cochero, llamado Martín Colorín, que tenía dos hijos, un perro sato, un 

caballo blanco y un coche viejo.  

De tanto mirar el mar durante años y años, Martín acabó por desear que 

cuanto lo rodeara fuera del mismo color azul. Para tratar de conseguirlo, 

compró una lata de esmalte azul y una brocha, llamó a sus hijos para que lo 

ayudaran y empezó por pintar el coche de la rueda a las varas. Pero, al 

terminar el trabajo, los tres se vieron muy deslucidos dentro del flamante 

carruaje. Luego de discurrir por breve tiempo, decidieron teñir del mismo 

tono la ropa que vestían, el calzado, los sombreros y tratar de agenciarse 

tres pelucas de largos pelos que flotarían al viento como banderolas.  

La idea iba saliendo bastante bien, porque en la cercana fábrica de 

henequén consiguieron un poco de sisal para las pelucas y, como ya se 

sabe, el sisal se tiñe fácilmente, solo que, cuando trajeron el caballo para 

engancharlo al coche azul, se veía tan blanco que parecía un caballo de 

queso y afeaba todo el conjunto. Ante la dificultad, Martín fue a recorrer la 



zona en busca de un arrenquín color de mar de Varadero, sin lograr su 

objeto. Caballo como aquel no aparecía en ningún lado.  

Cansado de sus inútiles gestiones, pero sin renunciar a su empeño, el 

hombre ensayó algo que le parecía aceptable: echó un puñado de tabletas 

de añil dentro de un cubo lleno de agua, agarró al sato en un descuido y lo 

metió en él. Cinco minutos más tarde, cuando el perro salió del cubo 

sacudiéndose y ladrando, se veía tan bonito que su dueño enseguida le 

puso Perroazul.  

Convencido del éxito del añil, Colorín no dudó en aplicar la misma fórmula 

al caballo blanco. Añadiendo más tabletas al agua, tiñó las orejas, la 

barriga, la crin y la cola a su trotón, y dio fin a la obra al colocarle un airoso 

penacho sobre la frente.  

Al domingo siguiente, con las primeras luces del día, Martín Colorín y sus 

hijos, su perro, su caballo y su coche se alejaron por los trillos de la costa 

bordeada de uva caleta.  

–¡Arre, Azulejo! -gritaba el cochero, sacudiendo las riendas. 

 

El carricoche azul rodaba sobre el largo camino de arena, bajo un sol claro 

que hacía centellear el mar. Perroazul, ladrando alegremente, seguía tras el 

coche donde viajaban sus amigos azules con las largas melenas de las 

pelucas batidas por el viento.  



¡Quiribín, quiribín, quiribín, quiribín! –trotaba el caballo, muy orgulloso de 

su gran cola celeste y su penacho fino–: ¡Quiribín, quiribín!  

Todo resultaba tan agradable y divertido que Martín Colorín y sus hijos, 

Azulín y Azulosa, aprovechando que estaban de vacaciones, decidieron darle 

la vuelta al mundo. 

 

Rumbo Cangrejo 

Rodaba el coche con el alegre grupo por el trillo de la costa, entre fresco 

hojerío de mangle y caletales, dejando atrás Las Bocas de Camarioca y 

Varadero, cuando el cochero tiró de las bridas y detuvo el trote de Azulejo.  

–Antes de seguir viaje, debemos señalar la ruta –explicó.  

Se apearon y deliberaron. Azulín propuso que lo echaran a suerte, lanzando 

una moneda al aire; pero Martín Colorín era un hombre de gran imaginación 

y se negó con buenas razones.  

–¿Qué clase de trotamundos seríamos si no pensáramos cosas nuevas?  

–¿Te parece mejor que arrojemos una piedra al aire? –propuso Azulosa–. Si 

le da al cachorro, seguiremos rumbo norte; si le da al caballo, indicará el 

sur; si cae sobre mi hermano, seguiremos rumbo este...  

–Y si me da, ¡prepárate! –la interrumpió Azulín, amoscado.   

Por acuerdo final, decidieron utilizar un cangrejo, lo que resultaría algo 

verdaderamente original. Perroazul se encargó de buscar la pieza y salió 

disparado hasta dar con una profunda cueva donde seguramente se 

escondía el abuelo de los cangrejos de la zona. Probó a sacarlo ladrando 

desaforadamente, luego escarbó, sin poder llegar al fondo del escondite y, 

por último, queriendo asustar al animalejo, introdujo su cola motosa por el 

agujero y la movió como un plumero. Dentro de su refugio, alargando su 

tenaza, el otro hizo ¡tris! y apretó con su muela el descuidado rabo de 

Perroazul, que chilló: ¡Auuuu!, y a los dos segundos estaba de vuelta 



arrastrando su captura. Lo aplaudieron mucho, asegurándole que, además 

de ser muy valiente, corría mejor que cualquier campeón de campo y pista.  

El satico puso a mal tiempo buena cara y aseguró con desfachatez que 

desde chiquito sabía capturar los cangrejos en aquella forma y que eso no 

era nada comparado con todo lo que sabía hacer.  

Sin hacerle mucho caso, se reunieron para dar comienzo a una ceremonia 

muy interesante: trazando el cochero una gran cruz sobre la arena, señaló 

cada extremo de los cuatro brazos con las siglas de los puntos cardinales. 

Después colocaron en su centro al cangrejo y, a una indicación de Martín, lo 

dejaron libre. El animal huyó y se perdió entre, la yerba. Entonces el 

hombre se inclinó sobre las huellas dejadas por las ocho patas, las estudió 

muy atentamente y declaró al final de su pesquisa:  

–Iremos tierra adentro. El cangrejo señaló rumbo sur. ¡Arriba todos! 

 

Los pájaros fabulosos 

¡Quiribín, quiribín, quiribín!...  

Pasaron por Bachiche, mirando sus lozanas huertas y la escuela donde José 

Martí, blanco y pensativo, parecía esperar a los niños para enseñarles cómo 

se debe querer a Cuba. Cruzaron cerca del central «Humberto Álvarez», que 

humeaba por su alta chimenea, y luego de atravesar Guásimas y llegar a la 

curva de Salé, entraron por la carretera de Cantel. 

¡Quiribín, quiribín, quiribín!...  

¡Qué contento iba Azulejo, qué satisfecho con su penacho de sisal, que batía 

el viento haciéndolo zumbar como una antena, cuando trotaba entre una 

doble hilera de palmas reales y piñones floridos! La mañanita era como un 

pajarito de oro, y el cochero azul, sintiéndose poeta, comenzó a improvisar 

canciones entre el parejo golpear de los cascos, mientras los muchachos no 

se cansaban de mirar tanto verde, tanto azul, ¡tanta luz!... De un salto, el 



cachorro se subió al pescante, siguiendo con los ojos el vuelo de las 

mariposas.  

¡Quiribín, quiribín!...  

Al llegar a las ruinas del antiguo ingenio «Precioso», los aguardaba una gran 

sorpresa: en lo más alto de un cedro que tendría cien años, cerca de lo que 

había sido una opulenta casa colonial, vieron posado un pájaro papalote. El 

raro ejemplar tenía el pico de loza, las patas de paja trenzada, una gran 

cresta de papel y alas cuadradas, rojas y transparentes. Su cola mediría 

muy bien cincuenta metros y estaba formada por una sola pluma muy 

flexible y de color verde; a su final, como remate, tenía una mota de 

plumón amarillo. El canto del ave simulaba un silbido agudo, metálico y 

estridente.  

El pasmo de la buena gente del coche pintado no se podría describir. 

Quedaron quietos, mirando y oyendo, sin atreverse a respirar por miedo a 

asustarlo. Y en aquel momento les llegó un sonido distinto: una especie de 

gorjeo muy breve, que siempre se repetía: furilurí, furilurí, furilurí...  

–¡Míralo allí: otro pájaro raro! –murmuró Azulín, señalando una palma 

inmensa que tocaba el cielo con la punta de su vástago.  

Sobre una de las pencas, que era tan grande que se doblaba bajo su propio 

peso, trinaba un pájaro espejo. Se veía hermosísimo, con cuatro alas que 

parecían cubiertas de escarcha y el cuerpo revestido de un suave plumaje 

blanco. Las patas, de grandes dedos amarillos, estaban armadas de largos 

espolones morados que destilaban una resina muy aromática. De vez en 

cuando, entre sus furirulí, furirulí, abría la cola como un surtidor. 

El ejemplar posado en el cedro echó a volar. Su vuelo recordaba el de un 

papalote, porque subía la cara al viento con las alas inmóviles y muy 

abiertas, y daba cortes y cabeceos como si una mano invisible lo moviera 

desde la tierra. Subía y subía con sus alas rojizas, cuadradas y translúcidas, 

llevando extendida su larguísima cola de una sola pluma.  

El pájaro espejo también levantaba el vuelo, lanzando reflejos cegadores. 

Giraba en el aire, como un trompo, ganando altura en espiral y, tan 



velozmente, que era un torbellino. En pocos segundos alcanzó al otro pájaro 

y se perdieron juntos detrás de una nube.  

–¿Y si nos apeáramos del coche y tratáramos de encontrar sus nidos? –

propuso Azulosa.  

–¡Vamos! –dijo resueltamente Azulín–. ¡Me encanta buscar nidos!  

El padre lo pensó bien antes de dar su consentimiento, porque comprendía 

que la aventura tendría sus riesgos, por la soledad y la altura de las ruinas 

y el tamaño de las aves; pero se dijo que prefería dos niños audaces a dos 

papanatas.  

Los niños abandonaron el coche seguidos por el sato, que era muy 

entremetido y curioso. Caminaron con decisión, muy dispuestos a escalar la 

altura donde se levantaban los últimos restos del destruido ingenio.  

Luego de un buen rato de ascensión, se hallaron en un amplio portal de 

renegridas piedras, cubierto a medias por bejucos y arbustos. Desde allí se 

divisaban la costa, el mar, los caseríos y los cañaverales. Mirando abajo, al 

coche, este parecía un juguete y Azulejo un escarabajo.  

–Vamos a empezar la exploración –acordaron los hermanos.  

Tomados de la mano, llegaron a un extremo del largo portal y se asomaron. 

Detrás de un muro vieron muchos árboles tan añosos como el cedro, 

formando un pequeño bosque muy tupido. Caminando con cuidado por 

miedo a tropezar y rodar piedras abajo, los dos hermanos miraban entre los 

gruesos ramajes cercanos para tratar de descubrir algún nido.  

–¿Qué silencio tan grande, eh? –dijo la niña, un poquito impresionada por la 

soledad que los rodeaba y por la quietud del lugar.  

–¿Tienes miedo? –se burló el muchacho.  

–¿Miedo yo? Ja, ja –negó ella, muy dispuesta.  

Haciendo equilibrios en una cornisa que había al final de un estrecho 

pasadizo, a la cual llegaron pasando sobre un grueso tablón de madera 



ennegrecido por los años, pudieron alcanzar las ramas más altas y mirar 

bien. Azulosa apretó el brazo de su hermano y abrió la boca, apuntando con 

el dedo. Azulín vio una plataforma vegetal, cubierta por completo con papel 

de chocolate.  

–Seguro que es el nido del pájaro espejo –opinó la muchachita.  

–Vamos a verlo de cerca –respondió el muchacho.  

Llegaron al mismo borde de un alero desde donde podían ver muy bien el 

nido. En su centro había varios huevos brillantes, pulidos y redondos, 

parecidos a las bolitas de cristal de colores que usan los niños para jugar, 

pero del tamaño de naranjas. Azulosa se alelaba ante el hallazgo, cuando ya 

la voz de su acompañante avisaba:  

–¡Allí, allí, mira el nido del otro pájaro! Del pájaro papalote.  

Era una especie de embudo muy grande, fabricado con fibra vegetal 

resistente y lleno hasta los bordes de unos huevos cúbicos, numerados del 

uno al doce. La numeración comenzaba siendo de caracteres pequeñitos, 

pero según subía la cifra los números se hacían mayores hasta llegar a 

cubrir una cara de los singulares cascarones.  

–¡Guau, guau, guau!  

Perroazul ladró asustado, y los niños sintieron un zumbido que iba en 

aumento. El ruido venía de arriba. Miraron en esa dirección, y vieron venir 

los dos grandes pájaros, que se acercaban por segundo. Uno cabeceaba, 

arrastrando su fantástica cola, y relumbraba el otro como un vertiginoso 

cometa.  

A todo correr se precipitaron ruinas abajo seguidos por el cachorro, que 

parecía un rayo azul. Martín se apresuró a subirlos al coche, y Azulejo salió 

al galope y los llevó trillo adelante: ¡quiribín, quiribín, quiribín! 

Visita a Pueblo Dormido 

El galope de Azulejo duró bastante tiempo, pues el miedo que sentían era 

de legua y media; pero todo tiene su final, y aunque en este caso se trataba 



de dos pájaros fabulosos volando como flechas con deseo de atacar, los 

niños volvieron a sonreír, el sato meneó el rabo, el cochero acortó riendas, 

el caballo color de mar de Varadero tomó un paso lento y el suceso se 

comentó con la mayor tranquilidad.  

Alrededor de las cinco de la tarde llegaban a un pueblo de aspecto 

pintoresco. Las casas tenían fichas de dominó curiosamente colocadas en 

lugar de tejas, y persianas de plumas; algunas persianas eran blancas como 

garzas, otras negras como mayitos; las de acá verdes de caracatey, las de 

allá de un suave gris de tórtola. Y las había jabadas como ala de pájaro 

carpintero, y también color canario o del tono de los sinsontes. Pero lo más 

curioso era que, al soplar, el viento movía las plumas y entonces se 

escuchaban trinos y aleteos, lo que alegraba mucho al pueblo. La única 

dificultad de esas persianas cantoras estaba en que, al llegar la primavera, 

y cuando menos se esperaba, levantaban el vuelo.  

El poblado estaba construido en forma de espiral; tenía una sola calle muy 

larga que, enroscándose sobre sí misma como un caracol, terminaba en una 

pequeña plazuela, donde había un carrusel que siempre estaba en 

movimiento y lleno de niños. Cuando llegaron a la placita y contemplaron el 

aparato, Azulejo, mareado, se fue contra un poste del alumbrado y rompió 

una de las varas del coche, lo que hizo bajarse a todos para reparar la 

avería.  

Perroazul saltó primero, ladrando de modo provocador y poniendo cara de 

malo.  

–¿Qué le pasa? –averiguaba Martín.  

–Nada, que ha visto otro perro en aquel jardín –respondió su hija.  

–¡Pero si está amarrado y dormido como un tronco! –se burló Azulín.  

–Yo noto algo extraño en este pueblo. Es un pueblo raro, ver-da-dera-men-

te raro –murmuró el cachorro, mirando a su alrededor–. ¿No se dan cuenta, 

muchachitos? Observen y verán.  



Los rodeaba una quietud extraordinaria; no se sentía volar una mosca y el 

más leve murmullo resonaba como un trueno. Y no era que el pueblo 

estuviera deshabitado; no, señor. Por todas partes se veían vecinos, pero 

inmovilizados como estatuas y en distintas actitudes. En las tiendas los 

clientes y empleados no hacían el menor movimiento. Los bebés, en sus 

cunas, tenían la boca abierta como si lloraran, pero se estaban quietos, sin 

producir ruido alguno. Las amas de casa parecían clavadas en los portales. 

Reparadores de líneas telefónicas y eléctricas, encaramados en lo alto, se 

confundían con los postes. Un carnicero, el panadero, una novia engalanada 

con su velo y su ramo, eran como maniquíes. Y había albañiles con la 

cuchara en alto y la mezcla fresca sobre la cuchara, y un herrero de mandil 

de cuero levantando el martillo sobre el yunque sin dejarlo caer. Bandadas 

de palomas estaban detenidas en su vuelo y presas en el aire del pueblo. Y 

en la escuela, los niños y la maestra no parecían ver ni escuchar. Todo lo 

que habitaba el insólito rincón estaba inerte como figuras de cera de algún 

museo.  

Martín Colorín, hombre prudente, trataba de explicarse todo aquello sin 

conseguirlo.  

Perroazul preguntaba temeroso:  

–¿No serán fantasmas?  

–¡Cállate, bobo! –amonestó la niña.  

–Pues, si no se han muerto, estarán para morirse, que viene a ser lo mismo 

–porfió el terco perrito miedoso.  

–¿Se han fijado? En este pueblo no hay cementerio –señaló Azulín.  

–Es verdad –asintió el cochero.  

–¿Y por qué estarán en esa forma, papá? –quiso saber Azulosa–. Debe de 

ser muy aburrido.  

Al no saber qué opinar del fenómeno y cansados de dar voces sin obtener 

respuesta, pensaron que lo más importante era reparar la rotura de la vara 



para poder seguir viaje, aunque también era necesario averiguar lo que 

ocurría en aquella fantástica población, para ayudarla en caso de necesidad.  

–Ya alguien nos informará –sentenció el capitán de aquella tropa–. Todas 

las cosas se saben. 

Llega un enano 

Arreglado el coche, los azules decidieron buscar un sitio donde pasar la 

noche, pues aunque llevaban el rumbo indicado por el cangrejo, lo cierto es 

que no sabían bien por dónde andaban. Pensaron que para hallar hospedaje 

lo mejor sería informarse con la primera persona que se tropezaran en el 

camino.  

Salieron del poblado en espiral, ¡quiribín, quiribín!, y la primera persona 

resultó ser un enano jorobado que llevaba a la espalda una gran carga de 

caña. Era muy alegre y tenía las cejas como aleros de guano, debajo de las 

cuales se escondían los ojitos como dos animalitos mojados. Dámaso 

Columpio, que resultó ser el nombre del hombrecito, los contempló con 

curiosidad, y al cabo les preguntó qué deseaban y para dónde iban.  

–Salimos a darle la vuelta al mundo, pero no sabemos dónde pasar la noche 

–aclaró el responsable del viaje–. Y si usted, amigo enano...  

–¡Dámaso Columpio, Dámaso Columpio! –protestó el cejudo–. Me llamo 

Dámaso, de Dama con maso, y Columpio de para-acá y para-allá.  

Perroazul se divertía mucho con lo de las cejas como aleros, el hombrecito y 

la Dama con maso de Dámaso Columpio. Pero el enano parecía olvidar de 

inmediato su malhumor y les explicaba que estaban entre el entronque de 

Salé y el poblado de Cantel; que en Salé y Cantel podrían descansar, y que 

entre Salé y Cantel quedaba Pueblo Dormido, pero que por nada del mundo 

se les ocurriera entrar allí y, muchísimo menos, probar un sorbo de agua de 

ninguno de sus pozos.  

–¡Qué nombre tan extraño! Nunca he oído mencionar ese pueblo. Y eso que 

conozco Geografía. Siempre me dan diez puntos en esa asignatura –declaró 

Azulosa.  



–Seis, te dan seis –rectificaba el hermano.  

–¡Diez! –chilló la otra.  

–¡Seis! –sostuvo el otro.  

–¡Dieciséis! –gritó el enano, levantando el mazo de caña sobre su cabeza y 

dando vueltas y vueltas muy contento–. ¡Seis más diez son dieciséis! 

¿Quién da más por mi carga de caña?  

–¡A callar todo el mundo! –amonestó el cochero, sacudiendo el látigo–. ¡Hay 

que tener formalidad!  

Colorín quiso saber más detalles, sospechando que se trataba del mismo 

lugar de donde apenas acababan de salir. ¿Por qué Pueblo Dormido no 

estaba en la Geografía? ¿Por qué no era recomendable?  

Y entonces el enano comenzó a hablar atropelladamente, encaramado sobre 

su carga para acercarse más al cochero, mientras se tiraba de las orejas 

como un desesperado sin saberse por qué. Y dijo que nadie podía tener 

noticias de Pueblo Dormido porque no había mapa que lo señalara. Porque 

el pueblo vino por el aire arrastrado por una gran manga de viento, y que 

por eso tenia forma de espiral. Que la manga se había formado por en 

vuelta de Recreo un día que nadie recordaba, pues todo estaba muy oscuro. 

Que cuando pasó el viento y la oscuridad, apareció el pueblito misterioso 

con su única calle, sus casas con plumas y fichas, sus animales, sus plantas, 

y sus dueños. Y que eran buenos vecinos, y los de Cantel y Salé se les 

ofrecieron, pero que a los tres días se enredaron las cosas y empezaron las 

rarezas; todo apareció dormido: las personas, los animales, los árboles, 

para no despertar sino durante dos horas al día, de dos a cuatro de la tarde, 

y volver a dormirse después, y que, y que, y que además...  

Azulín recibió el aguacero de informaciones, tropezó con alguna palabra y se 

agarró a Dámaso Columpio, que lo sostuvo, y continuó diciendo:  

–Desde que la pobre gente recién llegada bebió agua de los pozos del 

pueblo, se enfermó del sueño de veintidós horas y ya se puede suponer: 

todo tienen que hacerlo en ciento veinte minutos: nacer, casarse, ir a la 



escuela, bailar, mudarse, regar las flores, bañarse, trabajar, cosechar, 

soltar los perros y, como no les alcanza el tiempo, porque se les quedó 

chiquitico, siempre andan a la carrera y no tienen ocasión para morirse. Y 

entonces –repetía el enano–, y entonces esto, y lo otro, y luego lo que pasó 

fue que...  

–¡Pare, amigo, pare! –rogaba Martín–. Pare y díganos en qué forma viven, 

disponiendo solamente de dos horas al día.  

–Pues verá –en el acto respondió el alegre enanillo hablador–, al 

despertarse deben terminar lo que estuvieron haciendo el día anterior 

cuando los agarró el sueño. Emplean una semana para llegar al paradero 

del ferrocarril. Y el tren (¡pi! ¡pi!) rueda nada más que unos pocos 

kilómetros y regresa al mismo lugar. Por eso ocurre que a veces ellos están 

de vuelta sin haber salido.  

–¡Ah, miren qué cosa! ¡Nunca se me hubiera ocurrido! –declaró el cochero 

azul.  

–¿Qué más quiere saber de Pueblo Dormido, amigo cochero-con-peluca-de-

paja?  

–¡Nada más, nada más! –dijo Colorín, asustado por la cháchara de Dámaso.  

–Pregunten sin pena –se brindaba, dando vueltas sobre el mazo de caña. Yo 

soy el dueño de todas las palabras. El Gran Mago de lo que está por decir. 

¡Y erre con erre cigarro, erre con erre barril! ¡Y fefa, fofa, bufa y befa! ¡Y 

ese, ese, ese! ¡Ese salió silbando!  

Azulín, empapado por el chaparrón del hablantín enano, se exprimía la 

peluca. Estaba tan lleno de letras, que las erres, las efes y las eses se le 

salían por la nariz, y Azulosa, muerta de risa, se las desprendía de la blusa 

y el sato del rabo y Martín de la fusta y Azulejo del lomo.  

En un descuido, cuando Dámaso Columpio tomó aliento, ¡quiribín, quiribín, 

quiribín!, lo dejaron en mitad del camino cargando su mazo sobre la joroba. 

 



Bromas y aventuras de Perroazul. 

Con los últimos resplandores del día llegaron a Cantel, que parecía ofrecer 

sus viejas quintas de barandas labradas, su breve pinar rumoroso. Rosas, 

reseda, caña santa, toronjil y jazmineros de cinco hojas perfumaban la 

tardecita de Cantel. Y en los patios, ciruelos, mangos, zapotes...  

Al verlos llegar tan alegres y pintados y al oír resonar los cascos de Azulejo 

sobre la calle principal, los canteleños pensaron en algún circo ambulante y 

fueron a engalanarse para asistir a la función. Un anciano maestro, jubilado 

desde hacía muchos años, estrenó una guayabera de hilo con botones de 

venturina. Y los jóvenes salían a recibirlos con luces de bengala.  

Martín Colorín se conmovió con el recibimiento y luego de cambiar 

impresiones con las autoridades revolucionarias y explicar que andaban en 

gira alrededor del mundo –si las fuerzas de Azulejo alcanzaban para tanto–, 

y de narrar la visita al desaparecido ingenio «Precioso» y a Pueblo Dormido 

y el encuentro con Dámaso Columpio y sus cejas, pidió permiso para 

reposar unas horas al amparo de Cantel y los canteleños, que tienen fama 

de hospitalarios.  

Cuando todo quedó arreglado y recibieron distintos obsequios que 

amablemente trajeron para ellos los amistosos vecinos, determinaron pasar 

la noche en una antigua quinta de las afueras; una de esas quintas de 

veraneo del tiempo de la nana, que estaba en reparación. La casona tenía 

arboledas y jardines y su apariencia era más bien misteriosa por el 

abandono en que se hallaba.  

Tan pronto llegaron los intrépidos colorines, aliviaron al caballo librándolo 

de los arreos para que pudiera pastar a sus anchas y, luego, los niños y el 

responsable de la aventura, quitándose las pelucas para sentirse más 

ligeros y cómodos y llevando un machete y un farol, salieron en busca de 

leña para el fogón, dejando el cachorro al cuidado del coche.  

El sato, muy contento de que no lo llevaran porque le hacían poca gracia los 

mosquitos y demás bichos del campo, quiso pasar el rato asustando a los 

pajaritos que se acercaron para admirarlo, asombrados de su color.  



–¿Quién eres? –averiguó, sin acercarse mucho, un sabanero de cuello 

amarillo.  

El perrito mintió con descaro:  

–Soy Zumbazulanga y vengo de la Luna.  

Muy interesados, los pájaros preguntaron la causa de haber hecho un viaje 

tan largo para visitar a Cantel, y les mintió de nuevo, gruñendo y 

mostrando los dientes para impresionarlos más:  

–Vine a buscar pajaritos para hacerme una casa de plumas.  

Al oírlo, levantaron el vuelo y se perdieron de vista, y el burlón, riendo por 

el susto que les había dado, se dispuso a dormir un rato enroscándose junto 

al carruaje.  

Iba cerrando la noche, y las estrellas, como otro grupo aventurero, 

azuleaban brillando en un cielo oscuro. Perrroazul, que no lograba pegar los 

ojos, comenzó a sentir alguna inquietud al saberse solo entre la oscuridad y 

en una quinta abandonada. El ulular del viento en la arboleda lo hacía 

imaginar cosas de mucho miedo. Él, temeroso, se acurrucó lo mismo que 

una bola de pelusas, por entre las cuales asomaban dos ojos redondos e 

inquietos. Miraba el satico a todas partes sin atreverse a decir ¡jau!, cuando 

oyó un ruido rarísimo: ¡Tic, tic, tic! ¡Croc, croc, croc! ¡Chui, chui, chui!...  

Perroazul dio un salto y cayó de cabeza dentro del coche, dejando fuera 

solamente el rabo greñudo. Luego asomó un ojo para averiguar la causa de 

un ruido tan impresionante, y revolviéndose despacito dentro del 

carricoche, pudo ver tres feas máscaras saltando en un pie, que empezaron 

a recitar a coro:  

Juan Payasito compró un relojito: ¡era de oro,                                            

era de plata, era de cobre y era de agua! 

Acezando, el cachorro cerraba los ojos y volvía a mirar, deseando que todo 

aquello fuera una alucinación. Los fantasmones tenían manos y pies 

aplastados y largos, y sonaban cascabeles y un silbato de lata; también 



daban vueltas formando una rueda y moviendo a compás sus cabezotas 

cubiertas con unos sombreros estrafalarios, sin dejar de recitar:  

Juan Payasito  compró un relojito: ¡era de azúcar, era de nata,                                

era de hielo, y era de nada! 

Temblando de pies a cabeza, el perrito se atrevió a preguntarles... –

¡Quié...nes ...sssoon ...uusstedes ...com... compañeros?  

Y los tres mascarones respondieron:  

–¡Somos tres tragaperros!  

–¡Socorro! -gritó Perroazul.  

Y mientras las tres cosas aquellas se abalanzaban para zarandear el coche, 

Perroazul se dio por muerto. 

Entran tres payasos 

Martín Colorín y sus hijos oyeron los gritos de socorro de Perroazul y 

acudieron en su auxilio; pero, al llegar, nada anormal se observaba, a 

excepción de un rabo lanudo saliendo por el borde del pescante.  

–¡Aquí estamos! –le avisó Colorín–. ¿Qué te pasó?  

Con una gran pataleta, el cachorro se asomó temblando como un muñeco 

de cuerda.  

–¡Los tragaperros! –ladró con voz débil–. ¡Tres tragaperros de este tamaño!  

–Estabas soñando –le aseguró Azulín, compasivo–. No pudo ser otra cosa.  

–¡Eres un perro zonzo! –agregó Azulosa–. Ven a que te cargue.  

Llevando en alto el farol, el cochero registró el patio y los matorrales 

cercanos sin descubrir ningún adefesio.  



–Tiene que haber sido una pesadilla –opinaba–. Hay que buscar un buen 

veterinario para que le ajuste al sato el tornillo del sueño. En Cantel debe 

haber alguno.  

–¡Aquí estoy yo! –dijo una voz.  

–¡Y yo! –saltó otra.  

–¡Y yo también! –agregó una tercera.  

El valeroso protector, levantando el farol de nuevo, preguntó con voz recia:  

–¿Quién anda ahí?  

Al momento aparecieron tres payasos.  

–Yo soy Uno-dos –dijo el primero, adelantándose y saludando.  

–Yo soy Dos-tres –expresó el otro, haciendo una reverencia.  

–Yo me llamo Tres-cuatro –manifestó el tercero, sin hacer nada.  

Los trotamundos quedaron maravillados. Porque Uno-dos tenía el corazón 

por fuera de la ropa, invertido y en mitad del pecho. Dos-tres llevaba dos 

corazones del mismo tamaño, pero con una flor de maravilla en el centro; 

mientras que Tres-cuatro mostraba uno grande, uno mediano y el tercero 

como una semilla de marañón, que se encendía y se apagaba, cambiando 

de color a cada latido. Ante el asombro de los andariegos, afirmaron que se 

trataba de corazones adicionales para querer más a los niños.  

Los teñidos quisieron saber de qué lugar venían, y ellos refirieron que 

mientras ofrecían su número, durante una función en Guásimas, un 

ventarrón arrebató la carpa y habían decidido salir andando para ofrecer 

funciones al aire libre. Apenados por el percance, los del coche invitaron a 

los recién llegados a compartir la casa y la comida y a pasar juntos la 

velada.  

Al poco rato los payasos se animaron. Hicieron juegos de magia: Uno dos 

sacó zunzunes y dedales de la peluca de Colorín y una guitarra de la oreja 



de Azulejo. Caminaron por la cuerda floja dando graciosos traspiés, luego 

bailaron en ella al son de una flautica y por último dieron allí muchas 

volteretas y triples saltos, sin perder el equilibrio jamás. Para terminar las 

demostraciones, soplando en una botella, lograron que el patio se iluminara 

como si hubiera salido el Sol, y las mariposas de los alrededores 

despertaron soñolientas, acudiendo en bandadas. Al cesar de soplar y 

volver a la oscuridad, caían muertas de sueño, como lluvia de hojuelas.  

Por no despertarlas, se agruparon payasos y colorines alrededor de una 

fogata, para escuchar los cuentos que Uno-dos, Dos-tres y Tres-cuatro iban 

a comenzar por turno.  

Una rana, llamada Casilda, que vivía en la quinta, apagó su candil, asomó la 

carita chata por un alero y se puso a escuchar. 

El cuento de Uno-dos (Cartero) 

Sentados ya todos junto a la fogata, el 

payaso Uno-dos hizo este sorprendente 

relato:  

«Pues señor, aquella mañana, el cartero 

Pirulero se encontró sin una sola carta en 

su bolsa y se propuso hallar la manera de 

llenarla. Como en la zona todos recibían 

correspondencia, él era un personaje 

importante.  

»Mientras se rascaba la cabeza por debajo 

de la gorra -como hacen los carteros 

Piruleros-, se le ocurrió una idea y la puso 

en práctica: fue a la ferretería y compró 

una gruesa libreta en lugar de un abrelatas, y un voluminoso paquete de 

sobres.  

 



»La casa del cartero era un buzón monumental y, al llegar a ella, Pirulero se 

pegaba un sello, subía una escalera y se colaba por la ranura como si fuera 

un paquete postal. Aquel día, en cuanto llegó, cambió el uniforme por una 

camisola estampada con cuños de correos de distintas épocas que usaba 

como bata de trabajo, se sentó delante de su escritorio y emprendió la 

obra.  

»Desde su aro, la cotorra se cansaba de chillar: ¡Pan para la cotica!, y el 

cartero Pirulero escribe y escribe... Tocaron a la puerta, se quemó el arroz, 

cayó un aguacero de mayo y las goteras sonaban su tilín-tilón por todas 

partes sin que el escribiente se enterara.  

»La pluma que usaba el repartidor de cartas era una antiquísima pluma de 

ganso y, cada vez que la introducía en el tintero, la vieja pluma, 

sacudiéndose como si ella fuera todo el ganso metido en el agua, salpicaba 

al escribiente y lo llenaba de lunares como una gallina de Guinea. Alguna 

que otra vez también largaba un picotazo y salía un borrón.  

»Muchas fueron las cartas amontonadas; las letras se aburrieron de esperar 

por el sobre, hasta que terminaron por regarse cada una por su lado. La R 

tropezó con el cenicero, se quebró una pata y quedó deformada. La B 

perdió su barriga inferior y se quedó en P. La W anduvo cabeza abajo 

asegurando que era la M, mientras que la O bostezaba porque aquello no 

terminaba nunca y quería salir a jugar a la pelota consigo misma.  

»Al ponerse el Sol, después de gastar un galón de agua en pegar una larga 

tira de sellos, y ya con la pluma tan gastadita que era una plumita de 

ansarón, el cartero rellenó su bolsa y fue de casa en casa. Se detenía, 

tocaba el silbato y entregaba su mensaje diciendo que con toda seguridad 

traía una buena noticia para la familia.  

»Por eso, aquella noche, el vecindario se acostó muy tarde leyendo y 

releyendo las cartas, pues no había una sola que no dijera algo así como te 

quiero mucho, no te olvido, besos y abrazos y nos veremos pronto.»  

Y con el Colorín del coche y el colorado del payaso terminó la bonita 

historia.  



Dos-tres hizo adivinanzas 

Asomaba la Luna por entre los árboles, abrillantando los saltones ojuelos de 

Casilda, embelesada con el cuento del cartero, a quien aplaudía muchísimo 

con sus manitas de rana, cuando le llegó a Dostres el turno de narrar su 

cuento. Pero el payaso segundo explicaba que, entre dos cosas, siempre 

una es mejor o gusta más que la otra, y él no quería exponerse a quedar 

por debajo de su compañero. Agregaba que Uno-dos era mago, y lo había 

demostrado sacando una guitarra de la oreja del caballo y zunzunes y 

dedales de una peluca, y que bien podía hacer algún truco para tratar de 

desmerecerlo ante el respetable público.  

Aquello cayó mal entre los espectadores; hubo protestas y gritos de ¡fuera!, 

hasta que se supo que todo era una estratagema para animar el 

espectáculo. El interés creció de nuevo y Dos-tres anunció que en lugar de 

un cuento, para mayor variedad de la función, haría adivinanzas.  

–Haré adivinanzas de mar y solamente de mar. Y quien no sea marino hará 

bien en tomar píldoras contra el mareo. ¡Avante la nave! ¡Al abordaje!  

Un enanito de hueso con las muelitas torcidas, andando de medio lado no 

ve por donde camina. 

De momento nadie supo responder y el payaso los animaba:  

–¡A la una, marineros! ¡A las dos, navegantes solitarios! y... ¡a las tres, 

intrépidos capitanes! ¿No saben qué cosa es? Yo se los diré: es... ¡el 

cangrejo!  

–El cangrejo no es cangrejo: es una brújula de ocho patas -soltó el más 

chiquito de los oyentes.  

Los demás agregaron que nunca se ha visto un cangrejo tripulante, como 

no fuera de polizón, y que así no valía.  

–Pues sí, señores –afirmó Dos-tres con los dos corazones echando florecitas 

de maravilla, yo lo explicaré: ¿El cangrejo no vive en la arena? ¿Y de dónde 

sale la arena? ¡Del mar! Y el mar, ¡es el mar!  



Hubo una rechifla general, pero para algo Dos-tres era payaso, y de 

Guásimas, ¡donde se dan los mejores payasos de Guásimas! Se sonó la 

nariz con estrépito y pidió otra oportunidad. Se la dieron, y dijo: 

Van caminando en el agua dos hermanitos gemelos;                             

trabajan sin separarse marchando a paso parejo. 

–¿Serán los remos? –preguntó Azulosa con timidez.  

¡Y eran los remos!  

–¡Otra va! ¡A toda vela, muchachos!  

Un jorobadito se bañó en la playa y prendió a un goloso  debajo del agua. 

–¡El anzuelo! -acertó Azulín muy ufano.  

–¡Bravo, grumete! ¡A ver si me adivinan esta!  

En el fondo de la mar hay un cofre bien cerrado y en el cofre una princesa 

toda vestida de blanco. 

–¡El cangrejo otra vez! –ladró el sato. Y salió corriendo.  

–¡La perla! ¡La perla!  

Y como en ese momento la Luna se cubrió de nubes, se oyó un trueno, y 

mil gotas cayeron sobre los artistas y la concurrencia, Dos-tres hizo bocina 

con las manos y dio una orden:  

–¡Todos a cubierta y arriar velas! ¡Estamos haciendo agua!  

Tres-cuatro no hizo su cuento porque se quedó dormido. 

La noche del tun-tun 

Como el aguacero arreciaba, abandonaron la fogata a su suerte, y ya se 

sabe la suerte de una fogata cuando llueve. A una indicación del jefe del 

campamento acudieron todos (menos Tres-cuatro, que estaba roncando) a 

empujar el coche para resguardarlo en el colgadizo de la quinta. Azulejo se 



guareció bajo un cobertizo y el resto de la pandilla entró en la casa 

deshabitada, donde los pasos retumbaban de modo impresionante. Por 

último, colocaron la luz sobre la mesa y ocuparon las sillas.  

Afuera caía la lluvia a cántaros y los relámpagos parecían culebritas. Un 

trueno hizo estremecer la casa; algo, ¡crasch!, se rompió por algún lugar y 

un soplo de viento apagó el farol.  

–¡Tun-tun! –y casi al momento otra vez–: ¡tun-tun!  

Por tres veces se escuchó el tun-tun. En la oscuridad se sintió correr un 

miedito mojado que no sabía dónde meterse.  

–Debe de ser un viajero extraviado que busca albergue –opinaba la niña 

encogiendo las piernas. 

–¡No hay que temer! –galleó el hermano.  

–¡Sí hay, sí hay! –ladró el perrito dando diente con diente.  

–¿Ustedes qué opinan? –preguntó Colorín a los payasos, que hacían visajes 

en la oscuridad por no perder su costumbre–. ¿Abrimos?  

–No oímos nada. El trueno nos dejó sordos –contestaron.  

–Debemos abrir. Sería incorrecto no atender a la llamada.  

Recogiendo el farol de encima de la mesa y encendiéndolo, Martín Colorín 

fue a la puerta. Algo se movía en la negrura del portal.  

–Buenas noches –saludó cortésmente el valeroso cochero.  

–No tan buenas –se oyó decir–; ¿o no sabe que hay tormenta?  

«¡Qué vozarrón más ronco! ¿Será un gigante?», pensó el de la casa.  

Y como no podía verle la cara, lo invitó a pasar. Entonces apareció una 

rareza en traje de vaquero. Tendría un metro de alto por casi otro de 

ancho, aire altanero, cara de pájaro, piernas como fideos embutidas en 

botas tejanas, espuelas resonantes y una hermosa cola de gallo que le salía 



por un ojal que tenían los pantalones. A la cintura, con el rojo cinturón de 

cuero, llevaba un arma.  

Tosió el llamativo monigote cerrándose más el pañuelo que se anudaba al 

cuello, y sacándose enseguida el sombrero de jipijapa para que escurriera, 

sonó las espuelas de dos rotundos taconazos y se limpió el pecho.  

–Bueno –resolvió él solito–, podemos seguir adelante.  

El hospedero no estaba muy seguro de si quería a aquel huésped de 

fantasía, pero con aquella noche no era posible negarse a recibirlo. Lo guió 

y entraron en el comedor. El de la cola de gallo y la cara de pájaro, las 

botas tejanas y el cuerpo de casi un metro de ancho, daba una rápida 

ojeada a los reunidos, los que, al verlo, quedaron asombrados.  

–Les presento al tun-tun –dijo Martín, por decir algo.  

Al oírse llamar tun-tun, el vaquero sacó el arma y de un disparo apagó el 

farol. Luego fue el tiroteo, el barullo, los gritos, hasta que el visitante 

terminó todo al decir sonriendo:  

–No corran: ¡yo tiro con caramelos! 

Historias del Pipisigallo 

Con el tiroteo llovieron caramelos por todas partes y no quedó uno solo de 

los presentes que dejara de probarlos. Reían y celebraban la broma y los 

sabores a piña, anís, limón y fresa.  

–Compañero, ¿quién es usted?  

El fantoche, empinándose, y sacando el pecho, les dijo su nombre.  

–Yo soy el Pipisigallo.  

¡El Pipisigallo! ¡El famoso Pipisigallo! ¿Quién no ha oído hablar del 

Pipisigallo? Al aplacarse los murmullos, el personaje, montado en una silla y 

con las piernas al aire para lucir las espuelas y las botas, empezó a contar 

cosas.  



–Siempre fui gallero; pero los tiempos cambian. Me hicieron comprender 

que las gallinas no ponen huevos ni sacan polluelos para que sus hijos riñan 

en la valla, se envicie la gente con el juego y los explotadores reúnan plata 

-aseguró el Pipisigallo.  

–¿Qué oficio tiene ahora?  

–Soy responsable de un plan de ceba en la Isla de la Juventud –se puso de 

pie, muy orondo, y comenzó a dar paseítos.  

–¿Responsable de un plan de ceba? Entonces, ¿usted se ocupa de arrear 

toros, ordeñar vacas y criar terneros de raza? –le preguntaban.  

–Algo por el estilo -aclaró el vaquero-, pero mi ganado es un ganado muy 

especial: en lugar de toros y vacas, yo cebo tortugas. Cientos de tortugas 

que se reúnen en unos corrales muy grandes. Mi empleo es muy 

importante. Todo el mundo no tiene rebaños de tortugas.  

El Pipisigallo era buen conversador y les aseguró que acababa de cumplir 

trescientos años. Había visto la toma de La Habana por los ingleses y 

conocido a la Ma Teodora y a Matías Pérez. Como buen cuentero, decía 

cosas interesantes:  

–Cuando yo era un pollón, le regalé a su dueña la famosa gatica de María 

Ramos. María fue muy amiga de Maricastaña, a la que también traté 

bastante. Las dos usaban peineticas de carey y se untaban muchísima 

cascarilla.  

Azulín preguntó al recién llegado por qué había venido a Cantel, y él dijo 

que para visitar la Esquina de los Encuentros, la Torre de los Sueños y la 

Tienda Distinta.  

–¿Y dónde queda todo eso? -siguió averiguando el niño.  

–Entre Cantel y Salé, en Pueblo Dormido –contestó el rabilargo.  

Martín habló entonces de la visita que ellos habían hecho a ese pueblo y 

todo lo que les había dicho el enano Dámaso Columpio.  



–Pero nosotros no vimos ninguna torre ni la tienda que usted dice –saltó 

Azulosa.  

–Debe ser porque eres una niña bastante boba –declaró muy campante el 

títere–. Si fueras medianamente lista, hubieses registrado hasta el último 

rincón de un lugar tan extraordinario como Pueblo Dormido, y ahora sabrías 

que no miento.  

–Yo no digo que no sea verdad –se avergonzó ella–; es que... bueno... que 

no vimos ninguna de las tres cosas.  

–Si quieren verlas, acompáñenme cuando yo visite el lugar.  

–¡Aceptado! –gritaron a coro.  

Se iban volando las horas. Casilda, a la que no se le iba una, escondida en 

el alero de la ventana del comedor, oía las historias, bien envuelta en su 

chal porque era muy friolenta.  

El Pipisigallo estaba contando ahora que una vez había visitado la isla de 

Turiguanó en compañía del Gallo de Morón, cuando, en eso, el payaso Tres-

cuatro despertó con la impresión de que le había llegado el turno de referir 

un cuento. Medio dormido y sin contar con nadie, empezó a decir sin ton ni 

son:  

–En un lugar que ya se me olvidó, vivía una viejita que había sido joven. Y 

un día... no, no: fue una noche. ¿Una noche? No, perdón: una tarde. Bueno, 

lo mismo da. Esa tarde, la muchacha se encontró una jicotea, se la puso en 

el pelo y se hizo con ella un lazo muy bonito. Y entonces dijo el pirata: ¡Yo 

no fui quien apagó la lámpara! 

Luego de soltar todos esos disparates, Tres-cuatro cerró de nuevo los ojos y 

siguió durmiendo, mientras el Pipisigallo se ahogaba de risa. 

 

 

 



La Torre de los Sueños (torre) 

–¡Quiquiriquí!  

Al salir el Sol, el ronco canto del animoso Pipisigallo despertó a todos. 

Cuando se levantaron, ya el monigote se calzaba las espuelas y se 

preparaba a desayunar un plato de harina de maíz con papitas fritas, 

mientras los niños, Colorín y Uno-dos preparaban el coche. Como no cabían 

todos, se acordó que Dos-tres y Tres-cuatro se quedaran en la quinta para 

preparar comida y que al día siguiente irían ellos, regresando entonces 

Azulín y Uno-dos para hacerse cargo de la cocina.  

¡Quiribín, quiribín!...  

Al llegar al pueblo en forma de caracol 

todo estaba tranquilo. El fantoche de 

sombrero de jipijapa miraba atentamente 

con sus ojitos verdes y al fin distinguió una 

torre que sobresalía cerca de la plaza 

donde giraba el carrusel cargado de niños 

dormidos.  

Antes de acercarse a la torre, el Pipisigallo 

explicó que debían prestar mucha atención 

al guardián para no cometer errores.  

–¿Y qué pasará en la torre? –averiguaba 

Perroazul muy inquieto.  

–Ya se sabrá. ¡Adelante! De uno en fondo y marcando el paso. ¡Un dos, un 

dos, un dos!...  

La torre, que también estaba cubierta por fichas de dominó, tenía en lo más 

alto una veleta en forma de gallo.  

–Es mi tatarabuelo -afirmó el vaquero guía–. Tengo que saludarlo.  

Y cantó su ronco quiquiriquí. La veleta dejó de girar, el gallo de latón abrió 

el pico y se oyó otro quiquiriquí todavía más ronco.  



Tan pronto cantó el gallo de la veleta, se entreabrió la maciza puerta de la 

torre, y se asomó un personaje.  

–Es el guardián -susurró el práctico–. Mírenlo bien.  

Era una alta figura vestida con un amplio capuchón blanco; traía embrazado 

un escudo de plata bruñida y se adornaba con un fantástico collar de peces 

que le caía hasta las rodillas. Llevaba una hermosa barba que le daba al 

pecho y por ella subían y bajaban diminutas arañas de vidrio tejiendo sus 

casas con hilo dorado.  

Al verlos acercarse, el custodio se inclinó con gravedad y dijo en voz alta:  

–Soy el guardián de la Torre de los Sueños. Entra y sueña, sueña y alégrate                      

con el misterio del escudo y los peces. 

Acompañados por el caprichoso figurón, penetraron en la torre y, 

atravesando una cortina de humo color púrpura, franquearon la entrada de 

una espaciosa sala en cuyas paredes brillaba una galería de escudos iguales 

al que llevaba el guardián.  

El de la barba cubierta de arañitas habló de nuevo:  

–En cada escudo hay un sueño y en cada sueño un misterio. 

Dijo también que cada cual eligiera su escudo y su sueño. Así lo hicieron y, 

al momento, sobre la plata pulida aparecieron distintas imágenes en blanco 

y negro y en colores: paisajes desconocidos, cosas olvidadas, rarezas, 

pequeñas cosas lindas que cruzaban lentas como nubes...  

Perroazul quiso soñar con sus hermanitos y al instante vio aparecer cuatro 

lindos cachorros jugando y correteando por la orilla de una playita. El sato 

se puso a ladrar muy contento, pero lo mandaron a callar.  

Todo resultaba sorprendente: el, que deseó soñar con viajes, pudo verse 

recorriendo los lugares más bellos del mundo. Quien prefirió soñar con 

navegación interplanetaria, se vio sobre un cohete espacial con la 

escafandra y cuanto llevan los cosmonautas y llegó a la Luna y a Marte y 

exploró sus cráteres y montañas.  



Azulosa soñó que visitaba el país de los juguetes y pudo verse cargando 

muñecas de todas clases, bebés llorones y montones de Lilís de grandes 

ojos negros y azules.  

El de las espuelas soñó con un viejo deseo: conocer los Pipisigallos de 

lejanas tierras, y en el acto vio un esquimal en su iglú, que parecía el 

mismo Pipisigallo cubano disfrazado. Lo siguieron un ataviado mandarín, un 

PipisigaIlo torero, otro escritor y hasta un imponente domador de fieras 

rodeado de tigres y leones. Todos de un metro de alto, casi otro de ancho, 

cara de pájaro y cola de gallo.  

En el escudo de Colorín, en cambio, de acuerdo con sus deseos, comenzó 

un desfile de carruajes de todas las épocas y todos con Colorín al pescante. 

Al final, aparecía su viejo coche bastante estropeado, y al cochero se le 

humedecieron los ojos. Fue el carro que más le gustó.  

Uno-dos lloraba lagrimones como garbanzos. Se le había ocurrido soñar con 

sus compañeros ausentes y al verlos haciendo gracias y dando saltos 

mortales y meciéndose en los trapecios, le entró nostalgia y tuvo que pedir 

prestado un pañuelo.  

Sumidos en la contemplación, no sentían pasar el tiempo, pero en un 

momento sonó una campana, se apagaron las luces y resonó la voz del 

vigilante:  

–En la Torre de los Sueños ya los sueños se han dormido. 

Salieron del salón y de la torre guiados por la barba fosforescente del 

personaje. En la oscuridad, las arañitas de vidrio subían y bajaban trazando 

sus arabescos de oro. 

Una tienda distinta 

Al abandonar la Torre de los Sueños estaban tan admirados que no sabían 

hablar más que del guardián y de las maravillas vividas. Fue Azulosa quien 

recordó que debían visitar cierta tienda especial, y dijo el del sombrerón 

que enseguida los llevaría.  



Echaron a andar por la enroscada calle de Pueblo Dormido. Saliendo de 

nuevo a la plaza del carrusel y tomando por la acera de la sombra, llegaron 

a una callejuela donde se detuvo el guía para señalar un local, y el gran 

letrero que decía:  

La Tienda Distinta 

Entraron en la tienda y de momento no vieron nada de particular. En los 

entrepaños no había más mercancías que unos sobrecitos sellados, pero, en 

tal cantidad, que cubrían mostradores, vidrieras y anaqueles.  

–¿Quién atiende a los marchantes? –se preguntaron.  

Uno-dos señalaba a una muchacha vestida con pantalones de mecánico y 

camisa marinera. Tenía una frondosa cabellera suelta y prendida en ella, a 

manera de hebilla, una garra de águila.  

–Buenos días, muchacha –ladró el cachorro, dispuesto a entablar amistad.  

Pero la muchacha estaba dormida.  

–¡No me gusta esto! –se lamentaba el perrito–. Aquí todo el mundo está 

tieso y me da miedo.  

Al escucharse la palabra miedo, la muchacha pareció despertar, dio dos 

pasos y se durmió otra vez con los ojos abiertos.  

–Habrá que esperar a que despierte, cuando llegue la hora –razonaba 

Martín.  

Como era la una, decidieron esperar allí mismo y, al dar las dos, todo 

pareció revivir; el pueblo tomó un aspecto normal con sus vecinos 

trabajando y cada persona continuó haciendo lo que dejó a medias el día 

anterior.  

Ahora la empleada se dispuso a atenderlos. Al preguntarle qué era lo que 

vendía, enseguida dio la información.  

–En esta tienda solamente se vende miedo.  



–¿Miedo? –casi no podían creerlo. Y ella explicaba en detalle.  

–Como todos sabemos, muchos niños suelen tener miedo a distintas cosas. 

Por ejemplo: a la oscuridad, a los ruidos misteriosos, a los aullidos de los 

perros, al coco, al tun-tun, al roer de las ratas, al chirrido de los grillos...  

–¿Y qué? –se entremetía el sato–, ¿y qué más?  

–Pues, precisamente para esos niños, aquí hay un buen surtido de las cosas 

que ellos temen. En cada sobre hay un miedo bien clasificado, y al abrirlos y 

comprobar que no tienen nada dentro, los niños se vuelven valerosos. No 

vuelven a asustarse ni a llorar en la oscuridad ni a temerles a esas 

tonterías, porque se convencen de que el miedo es nada. Un poquito de 

nada, que, cuando se quiere ver o tocar, se desvanece.  

Perroazul se puso a bailar en dos patas batiendo palmas y fue corriendo 

junto a la empleada:  

–Muchachona, dame de todos los sobres, porque yo le tengo muchísimo 

miedo a muchísimas cosas.  

–Será un paquete muy grande –le indicó la muchacha.  

Pero el perrito no se arrepintió, sino que dijo:  

–Por muy grande que sea, no importa: lo llevaré en el coche. 

La Esquina de los Encuentros 

Aquella noche la rana Casilda tuvo una discusión con su marido en la casita 

de paja donde vivían, porque ella se negaba a cocinar. Casilda quería salir 

para escuchar los cuentos que cada noche hacían los payasos, los andarines 

y el Pipisigallo, en la antigua quinta de Cantel.  

–Mira, Rufino –porfiaba Casilda, poniéndose sus argollas de oro y bien 

envuelta en su chal–: ya es hora de que las mujeres se liberen. Soy 

progresista y reclamo mis derechos. Hoy no cocinaré.  

–Pero, Casilda... –trataba de decir el sapo.  



–¡Me voy! Caliéntate la raspa que está en el caldero.  

Y diciendo y haciendo, Casilda llegó al borde del alero, se orientó, 

deslizándose como una sombrita hasta el postigo de la sala donde 

transcurría la tertulia, y se quedó escuchando con mucha atención.  

Se hablaba de las aventuras en Pueblo Dormido con la visita a la Torre de 

los Sueños y la Tienda Distinta, y la rana pudo ver a Perroazul muy 

dispuesto delante de un montón de sobres vacíos, fanfarroneando que era 

un supersato, pues ya no temía a nada. Toda esa peripecia hizo que Casilda 

se olvidara de la hora, y al regresar a la casa bastante tarde, el sapo no 

quiso abrir la puerta. En vista de esto, Casilda se refugió en el coche, donde 

quedó profundamente dormida.  

¡Quiribín, quiribín, quiribin!...  

-¡Ay, mi madre, creo que me han raptado! -se lamentaba la rana al 

despertar con el traqueteo.  

Era de día. Dos-tres cantaba a toda voz, Tres-cuatro lo acompañaba con 

una armónica, y el cochero, la niña y el Pipisigallo coreaban. Azulín y Uno-

dos los despedían desde el portal con sus delantales y sus gorros de 

cocinero.  

–Menos mal que voy en buena compañía –se animaba Casilda; y trepó 

calladita hasta situarse debajo del pescante, donde se puso a contemplar el 

mundo, que le pareció grandísimo.  

Llegaban por tercera vez a Pueblo Dormido. En la primera esquina 

abandonaron el coche y empezaron a caminar. El de las botas vaqueras iba 

delante metiéndose más y más en el caracol y mirando cada esquina con 

mucha atención, hasta dar con una que tenía escrito un signo mágico que 

solo él conocía. Sonrió satisfecho, pavoneándose y ajustándose, el cinto y el 

pañuelo.  

–Hemos llegado, compañeros. Este secreto viene desde el Pipisigallo 

Primero, y yo voy a compartirlo con ustedes. La Esquina de los Encuentros 



es esta misma donde estamos situados, y como todo duerme, no podrán 

venir a molestar.  

–Muy bien –asintieron los del grupo–; estamos de acuerdo, pero díganos lo 

que va a ocurrir en esta esquina.  

El monigote les explicó con lujo de detalles que se trataba de la única 

esquina por donde cruzan los personajes de los cuentos. Eso sucedía una 

vez cada veinte años, a las diez de la mañana, y precisamente era el día y 

el sitio señalados para verlos pasar.  

Como iban a dar las diez, se juntaron muy emocionados, esperando.  

¡Din, din, din, din, din, din, din, din, din, din!  

El reloj de la Torre de los Sueños cantó las diez. Con la última campanada 

se alzó una ligera brisa que puso a piar las persianas de plumas, y casi 

enseguida empezó el desfile que nunca iban a poder olvidar, ni siquiera 

cuando se hicieran viejos, viejos, viejos, porque hay cosas inolvidables.  

La primera en aparecer fue Caperucita. Venía apurada, con la cestica al 

brazo repleta de golosinas. Caperucita silbaba alegremente y les sonrió al 

pasar. Luego llamó al lobo, que acudió a la carrera y agarró las cestica con 

los dientes para ayudarla, porque el lobo se había vuelto bueno.  

–¡Qué graciosa es! –suspiró el satico–. ¡Y qué lobo más feo: se comerá 

todos los dulces sin darme uno!  

–¡Cállate, tragón! –regañó Azulosa.  

–¡Ahí viene Blancanieves!  

Era una niña rubia, de ojos negros y largas trenzas. Caminaba muy 

despacio atendiendo a los enanitos, que no podían con el peso de los años y 

se detenían cada pocos pasos, apoyándose en sus bastones de caramelo.  

Detrás de Blancanieves venía un muchacho trigueño y alegre, de dientes 

relumbrantes. Su piel tostada resaltaba con el claro faldón y los anchos 

pantalones. Calzaba babuchas y traía en la mano una lámpara de cobre.  



–¡Aladino! –gritó Dos-tres, saliendo a su encuentro y regalándole una flor 

de maravilla.  

Aladino le dio las gracias y enseguida frotó la lámpara. Al aparecer el Genio, 

le ordenó un saquito de nueces, que en el acto le entregó al payaso. Luego 

echó a correr para ayudar a Blancanieves a levantar un enanito que se 

había caído.  

Pasaba el Gato con Botas con los Tres Osos. El Pato Pascual hacía todo lo 

posible por darles alcance, y como no lo conseguía protestaba y 

refunfuñaba.  

Sobre un caracol llegaba Almendrita. Una sombrilla china, casi invisible, la 

protegía del sol.  

Pinocho marchaba con Pelusín del Monte; los dos llevaban pañoletas de 

pionero; y casi enseguida apareció también una antigua conocida de los 

niños cubanos, toda empolvada.  

–Cucarachona, ¿te quieres casar conmigo? –propuso el perro.  

–¿Cómo tú haces?  

–¿Yo? ¡Jau, jau, jau!  

–¡Ay, no, que me asustas! Prefiero a mi Ratoncito Pérez.  

¡Cuántos y cuántos conocidos desfilaron! Vieron a la Bella Durmiente, a 

Gulliver, al Mago de Oz.  

El Caballito Enano pasó al trote, y se veía lindísimo.  

Parecía a punto de terminar el desfile cuando llegó una banda de músicos 

que soplaban sus instrumentos y llevaban uniformes de mucho brillo. 

Detrás de los músicos rodaba una carroza tirada por tres parejas de 

caballos; parecían de espuma y batían las rizadas crines y las largas colas: 

¡Tras-tras, tras-tras! sonaban los cascos en el pavimento de Pueblo 

Dormido.  



Sobre el carruaje venía un príncipe con sombrero emplumado y espadín de 

oro al cinto. A su lado, ataviada como para un baile, una jovencita saludaba 

y abría mucho los ojos para verlo todo.  

Cenicienta, que tuvo fe en el hada, los ratones y la calabaza; la que soñaba 

con lo que siempre sueñan las niñas, la más humilde y trabajadora de todas 

las personas que cruzaron por la Esquina de los Encuentros, .les tiró un 

beso desde su carroza, dejando de recuerdo un zapatico de cristal. 

La vuelta al mundo en un azulejo 

Llevando como un trofeo el lindo zapato de cristal de Cenicienta, la alegre 

tropa volvía a Cantel, dejando boquiabiertos a Uno-dos y a Azulín que, con 

sus delantales y sus inflados gorros, trajinaban en la cocina.  

Casilda, de tres brincos, llegó a su casa y dio de punta a cabo su propia 

versión de cuanto había visto. El sapo Rufino la escuchó fumando su pipa de 

tusa y entornando los ojos como si contemplara lo que contaba ella.  

–Eso es para que tú veas, Rufi: el mundo es muy hermoso y ocurren 

muchísimas aventuras -juraba Casilda-; hay que salir un poco aunque sea 

en coche.  

En la quinta, todos estuvieron de acuerdo en que, luego de haber disfrutado 

de tan emocionantes acontecimientos, debían hacer un buen trabajo 

voluntario en aquella casa, ya que estaban reconstruyéndola.  

Al poco rato, ya en la casa, el tipo de las espuelas manejaba el serrucho, y 

Colorín se daba gusto pintando puertas y ventanas. Por el patio, machete 

en mano, los payasos podaban y chapeaban, para embellecer el jardín. La 

niña y su hermano se ocupaban de los cristales de los medios puntos, tan 

sucios que no se les veía el color, y el cachorro sacaba la basura. Fue una 

jornada muy provechosa y, como estaban cansados, tan pronto cerró la 

noche se reunieron brevemente para decidir lo que harían por la mañana. El 

Pipisigallo dijo que no contaran con él, porque debía marcharse al 

amanecer.  



–Mi misión se ha cumplido, compañeros, visitando Pueblo Dormido y 

comprobando las tres cosas que ya todos sabemos. Debo regresar a mis 

corrales de tortugas.  

Los payasos declararon algo parecido: que deseaban reanudar sus 

funciones al aire libre porque no querían hacer esperar más a los niños de 

Camarioca, que era a donde pensaban ir. El jefe azul hizo suyas esas 

declaraciones, e informó, por su parte, que ya era hora de seguir dando la 

vuelta al mundo. Estuvieron de acuerdo también en que aquella sería la 

última velada que pasarían juntos.  

Aquella noche cayó un aguacero torrencial y amaneció muy nublado, por lo 

que los gallos, resfriados con la humedad, no se decidieron a cantar. Por 

esa causa, los vecinos de Cantel se quedaron dormidos y no pudieron 

despedir a la agradable comparsa.  

Martín madrugó para levantar el campamento, pero madrugó mucho más el 

Pipisigallo, quien les dejó de recuerdo a los payasos su revólver de tirar 

caramelos y a los trotamundos la pluma más pintada de su cola. Se separó 

en esa forma porque era muy sentimental y lo conmovían las despedidas.  

Un poco apretados, porque llevaban con ellos a sus tres amigos del circo, 

los del coche azul se dispusieron a partir.  

¡Quiribín, quiribín!  

Amenazaba con seguir lloviendo y todo estaba gris. Croaban ranas por 

dondequiera y estaban desbordados arroyos y cañadas. El vehículo 

traqueteaba en los baches llenos de agua y, ¡ay!, con la humedad, aquel 

conjunto tan vistoso empezó a desteñirse en goterones tan tristes que 

parecía que lloraban las pelucas. Con disimulo los niños exprimían las 

guedejas de sisal, pero los largos churretes deslucían la ropa, el coche, 

todo.  

Con una fuerte llovizna la cosa empeoró. Destilaban añil. Azulejo se quedó 

de dos tonos y el rabo de Perroazul se convertía en una escobilla chorreante 

y veteada que en vano trataba de esconder entre las patas.  



¡Quiribín, quiribín!  

Apareció un poblado escondido entre cañaverales y barías, y los payasos 

dejaron el transporte.  

–¡Uno-dos, recuerdos a Pirulero! –se despedían los niños.  

–¡Avante, capitán Dos-tres! –y Martín se quitó su peluca y la movió en el 

aire.  

–¡Tres-cuatro –le gritaron–, cuida tus florecitas de maravilla!  

Adiós, adiós. Los payasos sacaron cintas, palomas y banderitas cubanas del 

bolsillo de los trucos de Uno-dos, y en esa forma se despidieron mientras el 

coche se alejaba sobre la carretera mojada.  

¡Quiribín, quiribín!  

La reducida tribu andariega guardaba silencio; dolía separarse de unos 

amigos tan graciosos, alegres y siempre dispuestos a divertir a la gente. 

Azulejo tropezaba y el coche daba tumbos. Los chubascos los mojaban más 

cada vez. Se escuchó un suspiro, y Perroazul se tapó el hocico con las 

paticas y empezó a llorar.  

Ya no hubo modo de consolarlo. El cachorrito decía que extrañaba mucho su 

casa, que quería ver a su mamá, que no le gustaba ser un sato desteñido, 

que estaba cansado de viajar. Trataron de tranquilizarlo hablándole de 

muchas cosas que debían ver todavía, pero como si nada: seguía llora y 

llora y diciendo que no hay lugar como la casa de uno y que ningún país 

podía ser más lindo que Cuba y que, de Cuba, lo mejor era Carboneras y la 

playa de Varadero. Y estas razones dieron que pensar a Martín Colorín y sus 

hijos, por lo que terminaron por detener el coche para efectuar una 

asamblea y discutir el problema.  

Bajo un árbol de paraíso cuyas ramas destilaban gruesos goterones 

transparentes, se paró Azulejo. Deliberaron durante cuatro minutos y tres 

segundos, y el resultado fue un acuerdo unánime basado en seis puntos:  



Primero: Declaraban que el mundo es redondo y que Cuba es lo mejor 

del mundo.  

Segundo: Juraban que lo habían conocido en gran parte al dar una 

vuelta que comprendía los territorios de: Carboneras, Las 

Bocas, Varadero, Bachiche, Guásimas, Salé, el ingenio 

Precioso, Pueblo Dormido, Cantel y Camarioca.  

Tercero: Afirmaban que para ellos bastaba con ese impresionante 

recorrido.  

Cuarto: Sostenían que el azul de Varadero es indesteñible y legítimo, y 

que lo preferían a los azules de imitación.  

Quinto: Acordaban que era necesario ponerse en camino sin pérdida de 

tiempo para llegar a casa, tomar café, reunir a la familia, 

amigos y convecinos y relatar las aventuras.  

Sexto: Proclamaban su calidad de cubanos, revolucionarios y socialistas. 

¡Quiribín, quiribín, quiribín!...  

Salía el Sol y empezaron a cantar los gallos. 

FIN. 

Fuente original: El cochero azul, 1975                      

Ilustraciones: Renier Quer (Réquer). 

 


