El Cochero azul

Se presenta Martin Colorin

En el camino de la costa de Varadero, cerca de Carboneras, vivia un
cochero, llamado Martin Colorin, que tenia dos hijos, un perro sato, un

caballo blanco y un coche viejo.

De tanto mirar el mar durante afios y afios, Martin acab6é por desear que
cuanto lo rodeara fuera del mismo color azul. Para tratar de conseguirlo,
compré una lata de esmalte azul y una brocha, llamé a sus hijos para que lo
ayudaran y empez6 por pintar el coche de la rueda a las varas. Pero, al
terminar el trabajo, los tres se vieron muy deslucidos dentro del flamante
carruaje. Luego de discurrir por breve tiempo, decidieron tefir del mismo
tono la ropa que vestian, el calzado, los sombreros y tratar de agenciarse

tres pelucas de largos pelos que flotarian al viento como banderolas.

La idea iba saliendo bastante bien, porque en la cercana fabrica de
henequén consiguieron un poco de sisal para las pelucas y, como ya se
sabe, el sisal se tifie facilmente, solo que, cuando trajeron el caballo para
engancharlo al coche azul, se veia tan blanco que parecia un caballo de

queso y afeaba todo el conjunto. Ante la dificultad, Martin fue a recorrer la



zona en busca de un arrenquin color de mar de Varadero, sin lograr su

objeto. Caballo como aquel no aparecia en ningun lado.

Cansado de sus inutiles gestiones, pero sin renunciar a su empefio, el
hombre ensayd algo que le parecia aceptable: eché un pufiado de tabletas
de afiil dentro de un cubo lleno de agua, agarré al sato en un descuido y lo
metié en él. Cinco minutos mas tarde, cuando el perro sali6 del cubo
sacudiéndose y ladrando, se veia tan bonito que su duefio enseguida le

puso Perroazul.

Convencido del éxito del afil, Colorin no dudé en aplicar la misma féormula
al caballo blanco. Afadiendo mas tabletas al agua, tifié las orejas, la
barriga, la crin y la cola a su troton, y dio fin a la obra al colocarle un airoso

penacho sobre la frente.

Al domingo siguiente, con las primeras luces del dia, Martin Colorin y sus
hijos, su perro, su caballo y su coche se alejaron por los trillos de la costa

bordeada de uva caleta.

—jArre, Azulejo! -gritaba el cochero, sacudiendo las riendas.

El carricoche azul rodaba sobre el largo camino de arena, bajo un sol claro
que hacia centellear el mar. Perroazul, ladrando alegremente, seguia tras el
coche donde viajaban sus amigos azules con las largas melenas de las

pelucas batidas por el viento.



iQuiribin, quiribin, quiribin, quiribin! —trotaba el caballo, muy orgulloso de

su gran cola celeste y su penacho fino—: jQuiribin, quiribin!

Todo resultaba tan agradable y divertido que Martin Colorin y sus hijos,
Azulin y Azulosa, aprovechando que estaban de vacaciones, decidieron darle

la vuelta al mundo.

Rumbo Cangrejo

Rodaba el coche con el alegre grupo por el trillo de la costa, entre fresco
hojerio de mangle y caletales, dejando atras Las Bocas de Camarioca y

Varadero, cuando el cochero tir6 de las bridas y detuvo el trote de Azulejo.

—Antes de seguir viaje, debemos sefalar la ruta —explico.

Se apearon y deliberaron. Azulin propuso que lo echaran a suerte, lanzando
una moneda al aire; pero Martin Colorin era un hombre de gran imaginaciéon

y se neg6 con buenas razones.

—¢Qué clase de trotamundos seriamos si ho pensaramos cosas nuevas?

—¢;Te parece mejor que arrojemos una piedra al aire? —propuso Azulosa—. Si
le da al cachorro, seguiremos rumbo norte; si le da al caballo, indicara el

sur; si cae sobre mi hermano, seguiremos rumbo este...

—Y si me da, jprepéarate! —la interrumpié Azulin, amoscado.

Por acuerdo final, decidieron utilizar un cangrejo, lo que resultaria algo
verdaderamente original. Perroazul se encargé de buscar la pieza y salio
disparado hasta dar con una profunda cueva donde seguramente se
escondia el abuelo de los cangrejos de la zona. Prob6é a sacarlo ladrando
desaforadamente, luego escarbd, sin poder llegar al fondo del escondite vy,
por ultimo, queriendo asustar al animalejo, introdujo su cola motosa por el
agujero y la movié como un plumero. Dentro de su refugio, alargando su
tenaza, el otro hizo jtris! y apretdé con su muela el descuidado rabo de

Perroazul, que chill6: jAuuuu!, y a los dos segundos estaba de vuelta



arrastrando su captura. Lo aplaudieron mucho, asegurandole que, ademas

de ser muy valiente, corria mejor que cualquier campedn de campo y pista.

El satico puso a mal tiempo buena cara y asegur6é con desfachatez que
desde chiquito sabia capturar los cangrejos en aquella forma y que eso no

era nada comparado con todo lo que sabia hacer.

Sin hacerle mucho caso, se reunieron para dar comienzo a una ceremonia
muy interesante: trazando el cochero una gran cruz sobre la arena, sefial6
cada extremo de los cuatro brazos con las siglas de los puntos cardinales.
Después colocaron en su centro al cangrejo y, a una indicacién de Martin, lo
dejaron libre. EI animal huyé y se perdié entre, la yerba. Entonces el
hombre se incliné sobre las huellas dejadas por las ocho patas, las estudi6

muy atentamente y declaré al final de su pesquisa:

—lIremos tierra adentro. El cangrejo sefialé rumbo sur. jArriba todos!

Los pajaros fabulosos
iQuiribin, quiribin, quiribin!...

Pasaron por Bachiche, mirando sus lozanas huertas y la escuela donde José
Marti, blanco y pensativo, parecia esperar a los nifios para ensefiarles como
se debe querer a Cuba. Cruzaron cerca del central «<Humberto Alvarez», que
humeaba por su alta chimenea, y luego de atravesar Guasimas y llegar a la

curva de Salé, entraron por la carretera de Cantel.
iQuiribin, quiribin, quiribin!...

iQué contento iba Azulejo, qué satisfecho con su penacho de sisal, que batia
el viento haciéndolo zumbar como una antena, cuando trotaba entre una
doble hilera de palmas reales y pifiones floridos! La mafianita era como un
pajarito de oro, y el cochero azul, sintiéndose poeta, comenzd6 a improvisar
canciones entre el parejo golpear de los cascos, mientras los muchachos no

se cansaban de mirar tanto verde, tanto azul, jtanta luz!... De un salto, el



cachorro se subidé al pescante, siguiendo con los ojos el vuelo de las

mariposas.

iQuiribin, quiribinl!...

Al llegar a las ruinas del antiguo ingenio «Precioso», los aguardaba una gran
sorpresa: en lo més alto de un cedro que tendria cien afos, cerca de lo que
habia sido una opulenta casa colonial, vieron posado un pajaro papalote. El
raro ejemplar tenia el pico de loza, las patas de paja trenzada, una gran
cresta de papel y alas cuadradas, rojas y transparentes. Su cola mediria
muy bien cincuenta metros y estaba formada por una sola pluma muy
flexible y de color verde; a su final, como remate, tenia una mota de
plumén amarillo. El canto del ave simulaba un silbido agudo, metalico y

estridente.

El pasmo de la buena gente del coche pintado no se podria describir.
Quedaron quietos, mirando y oyendo, sin atreverse a respirar por miedo a
asustarlo. Y en aquel momento les llegé un sonido distinto: una especie de

gorjeo muy breve, que siempre se repetia: furiluri, furiluri, furiluri...

—iMiralo alli: otro pajaro raro! —murmuré Azulin, sefialando una palma

inmensa que tocaba el cielo con la punta de su vastago.

Sobre una de las pencas, que era tan grande que se doblaba bajo su propio
peso, trinaba un pajaro espejo. Se veia hermosisimo, con cuatro alas que
parecian cubiertas de escarcha y el cuerpo revestido de un suave plumaje
blanco. Las patas, de grandes dedos amarillos, estaban armadas de largos
espolones morados que destilaban una resina muy aromética. De vez en

cuando, entre sus furiruli, furiruli, abria la cola como un surtidor.

El ejemplar posado en el cedro echd a volar. Su vuelo recordaba el de un
papalote, porque subia la cara al viento con las alas inmodviles y muy
abiertas, y daba cortes y cabeceos como si una mano invisible lo moviera
desde la tierra. Subia y subia con sus alas rojizas, cuadradas y transllcidas,

llevando extendida su larguisima cola de una sola pluma.

El pajaro espejo también levantaba el vuelo, lanzando reflejos cegadores.

Giraba en el aire, como un trompo, ganando altura en espiral y, tan



velozmente, que era un torbellino. En pocos segundos alcanzé al otro pajaro

y se perdieron juntos detras de una nube.

—.Y si nos apearamos del coche y tratdramos de encontrar sus nidos? —

propuso Azulosa.

—iVamos! —dijo resueltamente Azulin—. jMe encanta buscar nidos!

El padre lo pensé bien antes de dar su consentimiento, porque comprendia
que la aventura tendria sus riesgos, por la soledad y la altura de las ruinas
y el tamafio de las aves; pero se dijo que preferia dos nifios audaces a dos

papanatas.

Los nifios abandonaron el coche seguidos por el sato, que era muy
entremetido y curioso. Caminaron con decision, muy dispuestos a escalar la

altura donde se levantaban los ultimos restos del destruido ingenio.

Luego de un buen rato de ascension, se hallaron en un amplio portal de
renegridas piedras, cubierto a medias por bejucos y arbustos. Desde alli se
divisaban la costa, el mar, los caserios y los cafiaverales. Mirando abajo, al

coche, este parecia un juguete y Azulejo un escarabajo.

—Vamos a empezar la exploraciéon —acordaron los hermanos.

Tomados de la mano, llegaron a un extremo del largo portal y se asomaron.
Detras de un muro vieron muchos arboles tan afiosos como el cedro,
formando un pequefio bosque muy tupido. Caminando con cuidado por
miedo a tropezar y rodar piedras abajo, los dos hermanos miraban entre los

gruesos ramajes cercanos para tratar de descubrir algun nido.

—¢Qué silencio tan grande, eh? —dijo la nifia, un poquito impresionada por la

soledad que los rodeaba y por la quietud del lugar.

—¢;Tienes miedo? —se burlé el muchacho.

—¢Miedo yo? Ja, ja —nego ella, muy dispuesta.

Haciendo equilibrios en una cornisa que habia al final de un estrecho

pasadizo, a la cual llegaron pasando sobre un grueso tablén de madera



ennegrecido por los afios, pudieron alcanzar las ramas mas altas y mirar
bien. Azulosa apreté el brazo de su hermano y abrié la boca, apuntando con
el dedo. Azulin vio una plataforma vegetal, cubierta por completo con papel

de chocolate.

—Seguro que es el nido del pajaro espejo —opind la muchachita.

—Vamos a verlo de cerca —respondié el muchacho.

Llegaron al mismo borde de un alero desde donde podian ver muy bien el
nido. En su centro habia varios huevos brillantes, pulidos y redondos,
parecidos a las bolitas de cristal de colores que usan los nifios para jugar,
pero del tamafo de naranjas. Azulosa se alelaba ante el hallazgo, cuando ya

la voz de su acompafante avisaba:

—ijAlli, alli, mira el nido del otro pajaro! Del pajaro papalote.

Era una especie de embudo muy grande, fabricado con fibra vegetal
resistente y lleno hasta los bordes de unos huevos cubicos, numerados del
uno al doce. La numeracidn comenzaba siendo de caracteres pequeniitos,
pero segun subia la cifra los numeros se hacian mayores hasta llegar a

cubrir una cara de los singulares cascarones.

—jGuau, guau, guau!

Perroazul ladré asustado, y los nifios sintieron un zumbido que iba en
aumento. El ruido venia de arriba. Miraron en esa direccién, y vieron venir
los dos grandes p@4jaros, que se acercaban por segundo. Uno cabeceaba,
arrastrando su fantastica cola, y relumbraba el otro como un vertiginoso

cometa.

A todo correr se precipitaron ruinas abajo seguidos por el cachorro, que
parecia un rayo azul. Martin se apresur6 a subirlos al coche, y Azulejo sali6

al galope y los llevé trillo adelante: jquiribin, quiribin, quiribin!

Visita a Pueblo Dormido

El galope de Azulejo durd bastante tiempo, pues el miedo que sentian era

de legua y media; pero todo tiene su final, y aunque en este caso se trataba



de dos pajaros fabulosos volando como flechas con deseo de atacar, los
ninos volvieron a sonreir, el sato meneo el rabo, el cochero acortd riendas,
el caballo color de mar de Varadero tomé un paso lento y el suceso se

comentod con la mayor tranquilidad.

Alrededor de las cinco de la tarde llegaban a un pueblo de aspecto
pintoresco. Las casas tenian fichas de dominé curiosamente colocadas en
lugar de tejas, y persianas de plumas; algunas persianas eran blancas como
garzas, otras negras como mayitos; las de aca verdes de caracatey, las de
alld de un suave gris de tértola. Y las habia jabadas como ala de pajaro
carpintero, y también color canario o del tono de los sinsontes. Pero lo méas
curioso era que, al soplar, el viento movia las plumas y entonces se
escuchaban trinos y aleteos, lo que alegraba mucho al pueblo. La uUnica
dificultad de esas persianas cantoras estaba en que, al llegar la primavera,

y cuando menos se esperaba, levantaban el vuelo.

El poblado estaba construido en forma de espiral; tenia una sola calle muy
larga que, enroscandose sobre si misma como un caracol, terminaba en una
pequefia plazuela, donde habia un carrusel que siempre estaba en
movimiento y lleno de nifilos. Cuando llegaron a la placita y contemplaron el
aparato, Azulejo, mareado, se fue contra un poste del alumbrado y rompi6
una de las varas del coche, lo que hizo bajarse a todos para reparar la

averia.

Perroazul salté primero, ladrando de modo provocador y poniendo cara de

malo.

—¢,Qué le pasa? —averiguaba Martin.

—Nada, que ha visto otro perro en aquel jardin —respondié su hija.

—iPero si esta amarrado y dormido como un tronco! —se burlé Azulin.

—Yo noto algo extrafo en este pueblo. Es un pueblo raro, ver-da-dera-men-
te raro —murmuré el cachorro, mirando a su alrededor—. ¢{No se dan cuenta,

muchachitos? Observen y veran.



Los rodeaba una quietud extraordinaria; no se sentia volar una mosca y el
mas leve murmullo resonaba como un trueno. Y no era que el pueblo
estuviera deshabitado; no, sefior. Por todas partes se veian vecinos, pero
inmovilizados como estatuas y en distintas actitudes. En las tiendas los
clientes y empleados no hacian el menor movimiento. Los bebés, en sus
cunas, tenian la boca abierta como si lloraran, pero se estaban quietos, sin
producir ruido alguno. Las amas de casa parecian clavadas en los portales.
Reparadores de lineas telefénicas y eléctricas, encaramados en lo alto, se
confundian con los postes. Un carnicero, el panadero, una novia engalanada
con su velo y su ramo, eran como maniquies. Y habia albafiles con la
cuchara en alto y la mezcla fresca sobre la cuchara, y un herrero de mandil
de cuero levantando el martillo sobre el yunque sin dejarlo caer. Bandadas
de palomas estaban detenidas en su vuelo y presas en el aire del pueblo. Y
en la escuela, los nifios y la maestra no parecian ver ni escuchar. Todo lo
que habitaba el insélito rincén estaba inerte como figuras de cera de algln

museo.

Martin Colorin, hombre prudente, trataba de explicarse todo aquello sin

conseguirlo.

Perroazul preguntaba temeroso:

—¢No seran fantasmas?

—jCallate, bobo! —amonesto la nifia.

—Pues, si no se han muerto, estaran para morirse, que viene a ser lo mismo

—porfid el terco perrito miedoso.

—:Se han fijado? En este pueblo no hay cementerio —sefialé Azulin.

—Es verdad —asinti6 el cochero.

—.Y por qué estardn en esa forma, papa? —quiso saber Azulosa—. Debe de

ser muy aburrido.

Al no saber qué opinar del fendmeno y cansados de dar voces sin obtener

respuesta, pensaron que lo mas importante era reparar la rotura de la vara



para poder seguir viaje, aunque también era necesario averiguar lo que

ocurria en aquella fantastica poblacion, para ayudarla en caso de necesidad.

—Ya alguien nos informara —sentencio el capitan de aquella tropa—. Todas

las cosas se saben.

Llega un enano

Arreglado el coche, los azules decidieron buscar un sitio donde pasar la
noche, pues aunque llevaban el rumbo indicado por el cangrejo, lo cierto es
que no sabian bien por dénde andaban. Pensaron que para hallar hospedaje
lo mejor seria informarse con la primera persona que se tropezaran en el

camino.

Salieron del poblado en espiral, jquiribin, quiribin!, y la primera persona
resultd ser un enano jorobado que llevaba a la espalda una gran carga de
cafia. Era muy alegre y tenia las cejas como aleros de guano, debajo de las
cuales se escondian los ojitos como dos animalitos mojados. Damaso
Columpio, que resulté ser el nombre del hombrecito, los contemplé con

curiosidad, y al cabo les pregunt6é qué deseaban y para dénde iban.

—Salimos a darle la vuelta al mundo, pero no sabemos dénde pasar la noche

—aclaré el responsable del viaje—. Y si usted, amigo enano...

—iDdmaso Columpio, Damaso Columpio! —protestd el cejudo—. Me llamo

Damaso, de Dama con maso, y Columpio de para-aca y para-alla.

Perroazul se divertia mucho con lo de las cejas como aleros, el hombrecito y
la Dama con maso de Damaso Columpio. Pero el enano parecia olvidar de
inmediato su malhumor y les explicaba que estaban entre el entronque de
Salé y el poblado de Cantel; que en Salé y Cantel podrian descansar, y que
entre Salé y Cantel quedaba Pueblo Dormido, pero que por nada del mundo
se les ocurriera entrar alli y, muchisimo menos, probar un sorbo de agua de

ninguno de sus pozos.

—ijQué nombre tan extrafio! Nunca he oido mencionar ese pueblo. Y eso que
conozco Geografia. Siempre me dan diez puntos en esa asignatura —declaré

Azulosa.



—Seis, te dan seis —rectificaba el hermano.

—ijDiez! —chill6 la otra.

—iSeis! —sostuvo el otro.

—ijDieciséis! —gritd el enano, levantando el mazo de cafia sobre su cabeza y
dando vueltas y vueltas muy contento—. jSeis mas diez son dieciséis!

¢Quién da mas por mi carga de cafa?

—jA callar todo el mundo! —amonest6 el cochero, sacudiendo el latigo—. jHay

que tener formalidad!

Colorin quiso saber mas detalles, sospechando que se trataba del mismo
lugar de donde apenas acababan de salir. ¢(Por qué Pueblo Dormido no

estaba en la Geografia? ¢(Por qué no era recomendable?

Y entonces el enano comenzd a hablar atropelladamente, encaramado sobre
su carga para acercarse mas al cochero, mientras se tiraba de las orejas
como un desesperado sin saberse por qué. Y dijo que nadie podia tener
noticias de Pueblo Dormido porque no habia mapa que lo sefialara. Porque
el pueblo vino por el aire arrastrado por una gran manga de viento, y que
por eso tenia forma de espiral. Que la manga se habia formado por en
vuelta de Recreo un dia que nadie recordaba, pues todo estaba muy oscuro.
Que cuando paso el viento y la oscuridad, aparecié el pueblito misterioso
con su Unica calle, sus casas con plumas y fichas, sus animales, sus plantas,
y sus duefios. Y que eran buenos vecinos, y los de Cantel y Salé se les
ofrecieron, pero que a los tres dias se enredaron las cosas y empezaron las
rarezas; todo apareci6 dormido: las personas, los animales, los arboles,
para no despertar sino durante dos horas al dia, de dos a cuatro de la tarde,

y volver a dormirse después, y que, y que, y que ademas...

Azulin recibi6 el aguacero de informaciones, tropezé con alguna palabra y se

agarré a Damaso Columpio, que lo sostuvo, y continué diciendo:

—Desde que la pobre gente recién llegada bebié agua de los pozos del
pueblo, se enfermd del suefio de veintidés horas y ya se puede suponer:

todo tienen que hacerlo en ciento veinte minutos: nacer, casarse, ir a la



escuela, bailar, mudarse, regar las flores, bafarse, trabajar, cosechar,
soltar los perros y, como no les alcanza el tiempo, porque se les quedd
chiquitico, siempre andan a la carrera y no tienen ocasion para morirse. Y
entonces —repetia el enano—, y entonces esto, y lo otro, y luego lo que pas6é

fue que...

—iPare, amigo, pare! —rogaba Martin—. Pare y diganos en qué forma viven,

disponiendo solamente de dos horas al dia.

—Pues verd —-en el acto respondié el alegre enanillo hablador—, al
despertarse deben terminar lo que estuvieron haciendo el dia anterior
cuando los agarr6 el suefio. Emplean una semana para llegar al paradero
del ferrocarril. Y el tren (jpi! jpi!) rueda nada mas que unos pocos
kilbmetros y regresa al mismo lugar. Por eso ocurre que a veces ellos estan

de vuelta sin haber salido.

—iAh, miren qué cosa! jNunca se me hubiera ocurrido! —declaré el cochero

azul.

—:Qué mas quiere saber de Pueblo Dormido, amigo cochero-con-peluca-de-

paja?

—iNada mas, nada mas! —dijo Colorin, asustado por la chachara de Damaso.

—Pregunten sin pena —se brindaba, dando vueltas sobre el mazo de cafia. Yo
soy el duefo de todas las palabras. El Gran Mago de lo que esta por decir.
iY erre con erre cigarro, erre con erre barrill jY fefa, fofa, bufa y befa! jY

ese, ese, ese! jEse sali6 silbando!

Azulin, empapado por el chaparrén del hablantin enano, se exprimia la
peluca. Estaba tan lleno de letras, que las erres, las efes y las eses se le
salian por la nariz, y Azulosa, muerta de risa, se las desprendia de la blusa

y el sato del rabo y Martin de la fusta y Azulejo del lomo.

En un descuido, cuando Damaso Columpio tomaé aliento, jquiribin, quiribin,

quiribin!, lo dejaron en mitad del camino cargando su mazo sobre la joroba.



Bromas y aventuras de Perroazul.

Con los ultimos resplandores del dia llegaron a Cantel, que parecia ofrecer
sus viejas quintas de barandas labradas, su breve pinar rumoroso. Rosas,
reseda, cafia santa, toronjil y jazmineros de cinco hojas perfumaban la

tardecita de Cantel. Y en los patios, ciruelos, mangos, zapotes...

Al verlos llegar tan alegres y pintados y al oir resonar los cascos de Azulejo
sobre la calle principal, los cantelefios pensaron en algun circo ambulante y
fueron a engalanarse para asistir a la funcion. Un anciano maestro, jubilado
desde hacia muchos afios, estren6 una guayabera de hilo con botones de

venturina. Y los jovenes salian a recibirlos con luces de bengala.

Martin Colorin se conmovié con el recibimiento y luego de cambiar
impresiones con las autoridades revolucionarias y explicar que andaban en
gira alrededor del mundo —si las fuerzas de Azulejo alcanzaban para tanto—,
y de narrar la visita al desaparecido ingenio «Precioso» y a Pueblo Dormido
y el encuentro con Damaso Columpio y sus cejas, pidié permiso para
reposar unas horas al amparo de Cantel y los cantelefios, que tienen fama

de hospitalarios.

Cuando todo quedd arreglado y recibieron distintos obsequios que
amablemente trajeron para ellos los amistosos vecinos, determinaron pasar
la noche en una antigua quinta de las afueras; una de esas quintas de
veraneo del tiempo de la nana, que estaba en reparacién. La casona tenia
arboledas y jardines y su apariencia era mas bien misteriosa por el

abandono en que se hallaba.

Tan pronto llegaron los intrépidos colorines, aliviaron al caballo librandolo
de los arreos para que pudiera pastar a sus anchas y, luego, los nifios y el
responsable de la aventura, quitdndose las pelucas para sentirse mas
ligeros y comodos y llevando un machete y un farol, salieron en busca de

lefa para el fogdn, dejando el cachorro al cuidado del coche.

El sato, muy contento de que no lo llevaran porque le hacian poca gracia los
mosquitos y demas bichos del campo, quiso pasar el rato asustando a los

pajaritos que se acercaron para admirarlo, asombrados de su color.



—¢,Quién eres? —averigud, sin acercarse mucho, un sabanero de cuello

amarillo.
El perrito mintié con descaro:
—Soy Zumbazulanga y vengo de la Luna.

Muy interesados, los pajaros preguntaron la causa de haber hecho un viaje
tan largo para visitar a Cantel, y les minti6 de nuevo, grufiendo vy

mostrando los dientes para impresionarlos mas:
—Vine a buscar pajaritos para hacerme una casa de plumas.

Al oirlo, levantaron el vuelo y se perdieron de vista, y el burlén, riendo por
el susto que les habia dado, se dispuso a dormir un rato enroscandose junto

al carruaje.

Iba cerrando la noche, y las estrellas, como otro grupo aventurero,
azuleaban brillando en un cielo oscuro. Perrroazul, que no lograba pegar los
ojos, comenzo6 a sentir alguna inquietud al saberse solo entre la oscuridad y
en una quinta abandonada. El ulular del viento en la arboleda lo hacia
imaginar cosas de mucho miedo. El, temeroso, se acurrucé lo mismo que
una bola de pelusas, por entre las cuales asomaban dos ojos redondos e
inquietos. Miraba el satico a todas partes sin atreverse a decir jjau!, cuando

oyO0 un ruido rarisimo: Tic, tic, tic! jCroc, croc, croc! jChui, chui, chui!...

Perroazul dio un salto y cay6 de cabeza dentro del coche, dejando fuera
solamente el rabo grefiudo. Luego asomé un ojo para averiguar la causa de
un ruido tan impresionante, y revolviéndose despacito dentro del
carricoche, pudo ver tres feas mascaras saltando en un pie, que empezaron

a recitar a coro:

Juan Payasito compro un relojito: jera de oro,

era de plata, era de cobre y era de agua!

Acezando, el cachorro cerraba los ojos y volvia a mirar, deseando que todo
aquello fuera una alucinacion. Los fantasmones tenian manos y pies

aplastados y largos, y sonaban cascabeles y un silbato de lata; también



daban vueltas formando una rueda y moviendo a compdas sus cabezotas

cubiertas con unos sombreros estrafalarios, sin dejar de recitar:

Juan Payasito comproé un relojito: jera de azucar, era de nata,

era de hielo, y era de nada!

Temblando de pies a cabeza, el perrito se atrevié a preguntarles... —

jQuié...nes ...sssoon ...uusstedes ...com... compafieros?

Y los tres mascarones respondieron:

—ijSomos tres tragaperros!

—iSocorro! -grité Perroazul.

Y mientras las tres cosas aquellas se abalanzaban para zarandear el coche,

Perroazul se dio por muerto.

Entran tres payasos

Martin Colorin y sus hijos oyeron los gritos de socorro de Perroazul y
acudieron en su auxilio; pero, al llegar, nada anormal se observaba, a

excepciéon de un rabo lanudo saliendo por el borde del pescante.

—ijAqui estamos! —le avis6 Colorin—. (Qué te pas6?

Con una gran pataleta, el cachorro se asomé temblando como un mufieco

de cuerda.

—jLos tragaperros! —ladré con voz débil-. jTres tragaperros de este tamariol!

—Estabas sofiando —le asegurd Azulin, compasivo—. No pudo ser otra cosa.

—jEres un perro zonzo! —agreg6 Azulosa—. Ven a que te cargue.

Llevando en alto el farol, el cochero registr6 el patio y los matorrales

cercanos sin descubrir ningun adefesio.



—Tiene que haber sido una pesadilla —opinaba—. Hay que buscar un buen
veterinario para que le ajuste al sato el tornillo del suefio. En Cantel debe

haber alguno.

—ijAqui estoy yo! —dijo una voz.

—iY yo! —salté otra.

—iY yo también! —agreg6 una tercera.

El valeroso protector, levantando el farol de nuevo, pregunté con voz recia:

—¢Quién anda ahi?

Al momento aparecieron tres payasos.

—Yo soy Uno-dos —dijo el primero, adelantandose y saludando.

—Yo soy Dos-tres —expreso el otro, haciendo una reverencia.

—Yo me llamo Tres-cuatro —manifesto el tercero, sin hacer nada.

Los trotamundos quedaron maravillados. Porque Uno-dos tenia el corazén
por fuera de la ropa, invertido y en mitad del pecho. Dos-tres llevaba dos
corazones del mismo tamafo, pero con una flor de maravilla en el centro;
mientras que Tres-cuatro mostraba uno grande, uno mediano y el tercero
como una semilla de marafidn, que se encendia y se apagaba, cambiando
de color a cada latido. Ante el asombro de los andariegos, afirmaron que se

trataba de corazones adicionales para querer mas a los nifos.

Los tefiidos quisieron saber de qué lugar venian, y ellos refirieron que
mientras ofrecian su numero, durante una funcibn en Gudasimas, un
ventarron arrebat6é la carpa y habian decidido salir andando para ofrecer
funciones al aire libre. Apenados por el percance, los del coche invitaron a
los recién llegados a compartir la casa y la comida y a pasar juntos la

velada.

Al poco rato los payasos se animaron. Hicieron juegos de magia: Uno dos

sacO zunzunes y dedales de la peluca de Colorin y una guitarra de la oreja



de Azulejo. Caminaron por la cuerda floja dando graciosos traspiés, luego
bailaron en ella al son de una flautica y por ultimo dieron alli muchas
volteretas y triples saltos, sin perder el equilibrio jamas. Para terminar las
demostraciones, soplando en una botella, lograron que el patio se iluminara
como si hubiera salido el Sol, y las mariposas de los alrededores
despertaron sofiolientas, acudiendo en bandadas. Al cesar de soplar y

volver a la oscuridad, caian muertas de suefio, como lluvia de hojuelas.

Por no despertarlas, se agruparon payasos y colorines alrededor de una
fogata, para escuchar los cuentos que Uno-dos, Dos-tres y Tres-cuatro iban

a comenzar por turno.

Una rana, llamada Casilda, que vivia en la quinta, apag6 su candil, asomo la

carita chata por un alero y se puso a escuchar.

El cuento de Uno-dos (Cartero)

Sentados ya todos junto a la fogata, el
payaso Uno-dos hizo este sorprendente

relato:

«Pues sefior, aquella mafana, el cartero
Pirulero se encontré sin una sola carta en
su bolsa y se propuso hallar la manera de
llenarla. Como en la zona todos recibian
correspondencia, él era un personaje

importante.

»Mientras se rascaba la cabeza por debajo
de la gorra -como hacen los -carteros

Piruleros-, se le ocurrié una idea y la puso

en practica: fue a la ferreteria y compro
una gruesa libreta en lugar de un abrelatas, y un voluminoso paquete de

sobres.



»La casa del cartero era un buzén monumental y, al llegar a ella, Pirulero se
pegaba un sello, subia una escalera y se colaba por la ranura como si fuera
un paquete postal. Aquel dia, en cuanto llegd, cambié el uniforme por una
camisola estampada con cufios de correos de distintas épocas que usaba
como bata de trabajo, se sentd delante de su escritorio y emprendio la

obra.

»Desde su aro, la cotorra se cansaba de chillar: jPan para la cotical, y el
cartero Pirulero escribe y escribe... Tocaron a la puerta, se quemoé el arroz,
cayd un aguacero de mayo y las goteras sonaban su tilin-tilbn por todas

partes sin que el escribiente se enterara.

»La pluma que usaba el repartidor de cartas era una antiquisima pluma de
ganso y, cada vez que la introducia en el tintero, la vieja pluma,
sacudiéndose como si ella fuera todo el ganso metido en el agua, salpicaba
al escribiente y lo llenaba de lunares como una gallina de Guinea. Alguna

que otra vez también largaba un picotazo y salia un borrén.

»Muchas fueron las cartas amontonadas; las letras se aburrieron de esperar
por el sobre, hasta que terminaron por regarse cada una por su lado. La R
tropez6 con el cenicero, se quebré una pata y queddé deformada. La B
perdié su barriga inferior y se quedd en P. La W anduvo cabeza abajo
asegurando que era la M, mientras que la O bostezaba porque aquello no

terminaba nunca y queria salir a jugar a la pelota consigo misma.

»Al ponerse el Sol, después de gastar un galdon de agua en pegar una larga
tira de sellos, y ya con la pluma tan gastadita que era una plumita de
ansarén, el cartero rellené su bolsa y fue de casa en casa. Se detenia,
tocaba el silbato y entregaba su mensaje diciendo que con toda seguridad

traia una buena noticia para la familia.

»Por eso, aquella noche, el vecindario se acosté muy tarde leyendo y
releyendo las cartas, pues no habia una sola que no dijera algo asi como te

guiero mucho, no te olvido, besos y abrazos y nos veremos pronto.»

Y con el Colorin del coche y el colorado del payaso termind la bonita

historia.



Dos-tres hizo adivinanzas

Asomaba la Luna por entre los arboles, abrillantando los saltones ojuelos de
Casilda, embelesada con el cuento del cartero, a quien aplaudia muchisimo
con sus manitas de rana, cuando le llegé a Dostres el turno de narrar su
cuento. Pero el payaso segundo explicaba que, entre dos cosas, siempre
una es mejor o gusta mas que la otra, y él no queria exponerse a quedar
por debajo de su compafero. Agregaba que Uno-dos era mago, y lo habia
demostrado sacando una guitarra de la oreja del caballo y zunzunes y
dedales de una peluca, y que bien podia hacer algin truco para tratar de

desmerecerlo ante el respetable publico.

Aquello cay6 mal entre los espectadores; hubo protestas y gritos de jfueral,
hasta que se supo que todo era una estratagema para animar el
espectaculo. El interés crecié de nuevo y Dos-tres anuncié que en lugar de

un cuento, para mayor variedad de la funcion, haria adivinanzas.

—Haré adivinanzas de mar y solamente de mar. Y quien no sea marino hara

bien en tomar pildoras contra el mareo. jAvante la nave! jAl abordaje!

Un enanito de hueso con las muelitas torcidas, andando de medio lado no

ve por donde camina.

De momento nadie supo responder y el payaso los animaba:

—iA la una, marineros! jA las dos, navegantes solitarios! y... ja las tres,
intrépidos capitanes! ¢(No saben qué cosa es? Yo se los diré: es... jel

cangrejol!

—El cangrejo no es cangrejo: es una brujula de ocho patas -solté el mas

chiquito de los oyentes.

Los demas agregaron que nunca se ha visto un cangrejo tripulante, como

no fuera de polizén, y que asi no valia.

—Pues si, sefiores —afirmo Dos-tres con los dos corazones echando florecitas
de maravilla, yo lo explicaré: ¢El cangrejo no vive en la arena? ¢Y de donde

sale la arena? jDel mar! Y el mar, jes el mar!



Hubo una rechifla general, pero para algo Dos-tres era payaso, y de
Guasimas, jdonde se dan los mejores payasos de Guéasimas! Se sond la

nariz con estrépito y pidié otra oportunidad. Se la dieron, y dijo:

Van caminando en el agua dos hermanitos gemelos;

trabajan sin separarse marchando a paso parejo.

—¢iSeran los remos? —pregunté Azulosa con timidez.

iY eran los remos!

—jOtra va! jA toda vela, muchachos!

Un jorobadito se bafidé en la playa y prendié a un goloso debajo del agua.

—iEl anzuelo! -acerté Azulin muy ufano.

—ijBravo, grumete! jA ver si me adivinan esta!

En el fondo de la mar hay un cofre bien cerrado y en el cofre una princesa

toda vestida de blanco.

—iEl cangrejo otra vez! —ladré el sato. Y sali6é corriendo.

—iLa perlal jLa perla!

Y como en ese momento la Luna se cubrié de nubes, se oy6 un trueno, y
mil gotas cayeron sobre los artistas y la concurrencia, Dos-tres hizo bocina

con las manos y dio una orden:

—jTodos a cubierta y arriar velas! jEstamos haciendo agua!

Tres-cuatro no hizo su cuento porque se quedé dormido.

La noche del tun-tun

Como el aguacero arreciaba, abandonaron la fogata a su suerte, y ya se
sabe la suerte de una fogata cuando llueve. A una indicacion del jefe del
campamento acudieron todos (menos Tres-cuatro, que estaba roncando) a

empujar el coche para resguardarlo en el colgadizo de la quinta. Azulejo se



guarecié bajo un cobertizo y el resto de la pandilla entr6 en la casa
deshabitada, donde los pasos retumbaban de modo impresionante. Por

ultimo, colocaron la luz sobre la mesa y ocuparon las sillas.

Afuera caia la lluvia a cantaros y los relampagos parecian culebritas. Un
trueno hizo estremecer la casa; algo, jcrasch!, se rompidé por algun lugar y

un soplo de viento apago6 el farol.

—jTun-tun! —y casi al momento otra vez—: jtun-tun!

Por tres veces se escuchd el tun-tun. En la oscuridad se sintié correr un

miedito mojado que no sabia dénde meterse.

—Debe de ser un viajero extraviado que busca albergue —opinaba la nifia

encogiendo las piernas.

—iNo hay que temer! —galle6 el hermano.

—iSi hay, si hay! —ladré el perrito dando diente con diente.

—cUstedes qué opinan? —pregunté Colorin a los payasos, que hacian visajes

en la oscuridad por no perder su costumbre—. ;Abrimos?

—No oimos nada. El trueno nos dejo sordos —contestaron.

—Debemos abrir. Seria incorrecto no atender a la llamada.

Recogiendo el farol de encima de la mesa y encendiéndolo, Martin Colorin

fue a la puerta. Algo se movia en la negrura del portal.

—Buenas noches —saludo6 cortésmente el valeroso cochero.

—No tan buenas —se oy0 decir—; (0 no sabe que hay tormenta?

«jQué vozarron mas ronco! ¢Seréa un gigante?», penso el de la casa.

Y como no podia verle la cara, lo invitdé a pasar. Entonces aparecié una
rareza en traje de vaquero. Tendria un metro de alto por casi otro de
ancho, aire altanero, cara de pajaro, piernas como fideos embutidas en

botas tejanas, espuelas resonantes y una hermosa cola de gallo que le salia



por un ojal que tenian los pantalones. A la cintura, con el rojo cinturén de

cuero, llevaba un arma.

Tosi6 el llamativo monigote cerrandose mas el pafiuelo que se anudaba al
cuello, y sacdndose enseguida el sombrero de jipijapa para que escurriera,

sono las espuelas de dos rotundos taconazos y se limpio el pecho.
—Bueno —resolvio él solito—, podemos seguir adelante.

El hospedero no estaba muy seguro de si queria a aquel huésped de
fantasia, pero con aquella noche no era posible negarse a recibirlo. Lo guid
y entraron en el comedor. El de la cola de gallo y la cara de pajaro, las
botas tejanas y el cuerpo de casi un metro de ancho, daba una rapida

ojeada a los reunidos, los que, al verlo, quedaron asombrados.
—Les presento al tun-tun —dijo Martin, por decir algo.

Al oirse llamar tun-tun, el vaquero sac6 el arma y de un disparo apago el
farol. Luego fue el tiroteo, el barullo, los gritos, hasta que el visitante

termind todo al decir sonriendo:

—No corran: jyo tiro con caramelos!

Historias del Pipisigallo

Con el tiroteo llovieron caramelos por todas partes y no quedd uno solo de
los presentes que dejara de probarlos. Reian y celebraban la broma y los

sabores a pifia, anis, limoén y fresa.

—Compafero, ¢quién es usted?

El fantoche, empinandose, y sacando el pecho, les dijo su nombre.

—Yo soy el Pipisigallo.

iEl Pipisigallo! jEI famoso Pipisigallo! (Quién no ha oido hablar del
Pipisigallo? Al aplacarse los murmullos, el personaje, montado en una silla 'y
con las piernas al aire para lucir las espuelas y las botas, empez6 a contar

cosas.



—Siempre fui gallero; pero los tiempos cambian. Me hicieron comprender
que las gallinas no ponen huevos ni sacan polluelos para que sus hijos rifian
en la valla, se envicie la gente con el juego y los explotadores rednan plata

-aseguro el Pipisigallo.

—¢:Qué oficio tiene ahora?

—Soy responsable de un plan de ceba en la Isla de la Juventud —se puso de

pie, muy orondo, y comenz6 a dar paseitos.

—:Responsable de un plan de ceba? Entonces, ¢usted se ocupa de arrear

toros, ordefar vacas y criar terneros de raza? —le preguntaban.

—Algo por el estilo -aclar6é el vaquero-, pero mi ganado es un ganado muy
especial: en lugar de toros y vacas, yo cebo tortugas. Cientos de tortugas
que se rednen en unos corrales muy grandes. Mi empleo es muy

importante. Todo el mundo no tiene rebafios de tortugas.

El Pipisigallo era buen conversador y les asegur6 que acababa de cumplir
trescientos afos. Habia visto la toma de La Habana por los ingleses y
conocido a la Ma Teodora y a Matias Pérez. Como buen cuentero, decia

cosas interesantes:

—Cuando yo era un pollén, le regalé a su duefia la famosa gatica de Maria
Ramos. Maria fue muy amiga de Maricastafia, a la que también traté
bastante. Las dos usaban peineticas de carey y se untaban muchisima

cascarilla.

Azulin pregunté al recién llegado por qué habia venido a Cantel, y él dijo
que para visitar la Esquina de los Encuentros, la Torre de los Suefios y la

Tienda Distinta.

—¢Y donde queda todo eso? -siguié averiguando el nifio.

—Entre Cantel y Salé, en Pueblo Dormido —contestoé el rabilargo.

Martin hablé entonces de la visita que ellos habian hecho a ese pueblo y

todo lo que les habia dicho el enano Damaso Columpio.



—Pero nosotros no vimos ninguna torre ni la tienda que usted dice —salt6

Azulosa.

—Debe ser porque eres una nifia bastante boba —declar6 muy campante el
titere—. Si fueras medianamente lista, hubieses registrado hasta el udltimo
rincon de un lugar tan extraordinario como Pueblo Dormido, y ahora sabrias

que no miento.

—Yo no digo que no sea verdad —se avergonzo ella—; es que... bueno... que

Nno vimos ninguna de las tres cosas.

—Si quieren verlas, acompafienme cuando yo visite el lugar.

—jAceptado! —gritaron a coro.

Se iban volando las horas. Casilda, a la que no se le iba una, escondida en
el alero de la ventana del comedor, oia las historias, bien envuelta en su

chal porque era muy friolenta.

El Pipisigallo estaba contando ahora que una vez habia visitado la isla de
Turiguan6 en compaiiia del Gallo de Morén, cuando, en eso, el payaso Tres-
cuatro despertd con la impresién de que le habia llegado el turno de referir
un cuento. Medio dormido y sin contar con nadie, empez06 a decir sin ton ni

son:

—En un lugar que ya se me olvidd, vivia una viejita que habia sido joven. Y
un dia... no, no: fue una noche. ;Una noche? No, perdén: una tarde. Bueno,
lo mismo da. Esa tarde, la muchacha se encontré una jicotea, se la puso en
el pelo y se hizo con ella un lazo muy bonito. Y entonces dijo el pirata: jYo

no fui quien apagé la lampara!

Luego de soltar todos esos disparates, Tres-cuatro cerré de nuevo los 0jos y

siguié durmiendo, mientras el Pipisigallo se ahogaba de risa.



La Torre de los Sueios (torre)

—iQuiquiriqui!

Al salir el Sol, el ronco canto del animoso Pipisigallo desperté a todos.
Cuando se levantaron, ya el monigote se calzaba las espuelas y se
preparaba a desayunar un plato de harina de maiz con papitas fritas,
mientras los nifios, Colorin y Uno-dos preparaban el coche. Como no cabian
todos, se acordd que Dos-tres y Tres-cuatro se quedaran en la quinta para
preparar comida y que al dia siguiente irian ellos, regresando entonces

Azulin y Uno-dos para hacerse cargo de la cocina.

iQuiribin, quiribin!...

Al llegar al pueblo en forma de caracol
todo estaba tranquilo. ElI fantoche de
sombrero de jipijapa miraba atentamente
con sus ojitos verdes y al fin distinguié una
torre que sobresalia cerca de la plaza
donde giraba el carrusel cargado de nifios

dormidos.

Antes de acercarse a la torre, el Pipisigallo
explicé que debian prestar mucha atencién

al guardian para no cometer errores.

—¢.Y qué pasard en la torre? —averiguaba

Perroazul muy inquieto.

—Ya se sabra. jAdelante! De uno en fondo y marcando el paso. iUn dos, un

dos, un dos!...

La torre, que también estaba cubierta por fichas de domindg, tenia en lo mas

alto una veleta en forma de gallo.

—Es mi tatarabuelo -afirmé el vaquero guia—. Tengo que saludarlo.

Y cant6 su ronco quiquiriqui. La veleta dejo de girar, el gallo de laton abrid

el pico y se oy0 otro quiquiriqui todavia mas ronco.



Tan pronto cant6 el gallo de la veleta, se entreabrié la maciza puerta de la

torre, y se asomoé un personaje.

—Es el guardian -susurré el practico—. Mirenlo bien.

Era una alta figura vestida con un amplio capuchén blanco; traia embrazado
un escudo de plata brufida y se adornaba con un fantastico collar de peces
que le caia hasta las rodillas. Llevaba una hermosa barba que le daba al
pecho y por ella subian y bajaban diminutas arafias de vidrio tejiendo sus

casas con hilo dorado.

Al verlos acercarse, el custodio se inclind con gravedad y dijo en voz alta:

—Soy el guardian de la Torre de los Suefios. Entra y suefia, suefia y alégrate

con el misterio del escudo y los peces.

Acomparfiados por el caprichoso figurén, penetraron en la torre v,
atravesando una cortina de humo color puarpura, franquearon la entrada de
una espaciosa sala en cuyas paredes brillaba una galeria de escudos iguales

al que llevaba el guardian.

El de la barba cubierta de arafitas hablé de nuevo:

—En cada escudo hay un suefio y en cada suefio un misterio.

Dijo también que cada cual eligiera su escudo y su suefio. Asi lo hicieron vy,
al momento, sobre la plata pulida aparecieron distintas imagenes en blanco
y negro y en colores: paisajes desconocidos, cosas olvidadas, rarezas,

pequeias cosas lindas que cruzaban lentas como nubes...

Perroazul quiso sofiar con sus hermanitos y al instante vio aparecer cuatro
lindos cachorros jugando y correteando por la orilla de una playita. El sato

se puso a ladrar muy contento, pero lo mandaron a callar.

Todo resultaba sorprendente: el, que desed sofiar con viajes, pudo verse
recorriendo los lugares mas bellos del mundo. Quien prefiri6 sofiar con
navegacion interplanetaria, se vio sobre un cohete espacial con la
escafandra y cuanto llevan los cosmonautas y llegé a la Luna y a Marte y

explorod sus crateres y montafas.



Azulosa sofié que visitaba el pais de los juguetes y pudo verse cargando
mufiecas de todas clases, bebés llorones y montones de Lilis de grandes

0jos negros y azules.

El de las espuelas sofié con un viejo deseo: conocer los Pipisigallos de
lejanas tierras, y en el acto vio un esquimal en su igld, que parecia el
mismo Pipisigallo cubano disfrazado. Lo siguieron un ataviado mandarin, un
Pipisigallo torero, otro escritor y hasta un imponente domador de fieras
rodeado de tigres y leones. Todos de un metro de alto, casi otro de ancho,

cara de pajaro y cola de gallo.

En el escudo de Colorin, en cambio, de acuerdo con sus deseos, comenz6
un desfile de carruajes de todas las épocas y todos con Colorin al pescante.
Al final, aparecia su viejo coche bastante estropeado, y al cochero se le

humedecieron los ojos. Fue el carro que mas le gusto.

Uno-dos lloraba lagrimones como garbanzos. Se le habia ocurrido sofiar con
sus compaferos ausentes y al verlos haciendo gracias y dando saltos
mortales y meciéndose en los trapecios, le entré nostalgia y tuvo que pedir

prestado un pafuelo.

Sumidos en la contemplacién, no sentian pasar el tiempo, pero en un
momento soné una campana, se apagaron las luces y resond la voz del

vigilante:

—En la Torre de los Suefios ya los suefios se han dormido.

Salieron del salén y de la torre guiados por la barba fosforescente del
personaje. En la oscuridad, las arafitas de vidrio subian y bajaban trazando

sus arabescos de oro.

Una tienda distinta

Al abandonar la Torre de los Suefios estaban tan admirados que no sabian
hablar mas que del guardian y de las maravillas vividas. Fue Azulosa quien
record6 que debian visitar cierta tienda especial, y dijo el del sombrerén

que enseguida los llevaria.



Echaron a andar por la enroscada calle de Pueblo Dormido. Saliendo de
nuevo a la plaza del carrusel y tomando por la acera de la sombra, llegaron
a una callejuela donde se detuvo el guia para sefalar un local, y el gran

letrero que decia:

La Tienda Distinta

Entraron en la tienda y de momento no vieron nada de particular. En los
entrepafios no habia mas mercancias que unos sobrecitos sellados, pero, en

tal cantidad, que cubrian mostradores, vidrieras y anaqueles.

—¢:Quién atiende a los marchantes? —se preguntaron.

Uno-dos sefialaba a una muchacha vestida con pantalones de mecanico y
camisa marinera. Tenia una frondosa cabellera suelta y prendida en ella, a

manera de hebilla, una garra de aguila.

—Buenos dias, muchacha —ladré el cachorro, dispuesto a entablar amistad.

Pero la muchacha estaba dormida.

—iNo me gusta esto! —se lamentaba el perrito—. Aqui todo el mundo esta

tieso y me da miedo.

Al escucharse la palabra miedo, la muchacha parecié despertar, dio dos

pasos y se durmié otra vez con los ojos abiertos.

—Habrd que esperar a que despierte, cuando llegue la hora —razonaba

Martin.

Como era la una, decidieron esperar alli mismo y, al dar las dos, todo
parecié revivir; el pueblo tomdé un aspecto normal con sus vecinos
trabajando y cada persona continué haciendo lo que dejé a medias el dia

anterior.

Ahora la empleada se dispuso a atenderlos. Al preguntarle qué era lo que

vendia, enseguida dio la informacién.

—En esta tienda solamente se vende miedo.



—¢Miedo? —casi no podian creerlo. Y ella explicaba en detalle.

—Como todos sabemos, muchos niflos suelen tener miedo a distintas cosas.
Por ejemplo: a la oscuridad, a los ruidos misteriosos, a los aullidos de los

perros, al coco, al tun-tun, al roer de las ratas, al chirrido de los grillos...

—¢Y qué? —se entremetia el sato—, ¢y qué mas?

—Pues, precisamente para esos nifios, aqui hay un buen surtido de las cosas
que ellos temen. En cada sobre hay un miedo bien clasificado, y al abrirlos y
comprobar que no tienen nada dentro, los nifios se vuelven valerosos. No
vuelven a asustarse ni a llorar en la oscuridad ni a temerles a esas
tonterias, porque se convencen de que el miedo es nada. Un poquito de

nada, que, cuando se quiere ver o tocar, se desvanece.

Perroazul se puso a bailar en dos patas batiendo palmas y fue corriendo

junto a la empleada:

—Muchachona, dame de todos los sobres, porque yo le tengo muchisimo

miedo a muchisimas cosas.

—Sera un paquete muy grande —le indicé la muchacha.

Pero el perrito no se arrepinti6, sino que dijo:

—Por muy grande que sea, no importa: lo llevaré en el coche.

La Esquina de los Encuentros

Aquella noche la rana Casilda tuvo una discusién con su marido en la casita
de paja donde vivian, porque ella se negaba a cocinar. Casilda queria salir
para escuchar los cuentos que cada noche hacian los payasos, los andarines

y el Pipisigallo, en la antigua quinta de Cantel.

—Mira, Rufino —porfiaba Casilda, poniéndose sus argollas de oro y bien
envuelta en su chal-: ya es hora de que las mujeres se liberen. Soy

progresista y reclamo mis derechos. Hoy no cocinaré.

—Pero, Casilda... —trataba de decir el sapo.



—iMe voy! Caliéntate la raspa que esta en el caldero.

Y diciendo y haciendo, Casilda lleg6é al borde del alero, se oriento,
deslizandose como una sombrita hasta el postigo de la sala donde

transcurria la tertulia, y se quedé escuchando con mucha atencion.

Se hablaba de las aventuras en Pueblo Dormido con la visita a la Torre de
los Suefios y la Tienda Distinta, y la rana pudo ver a Perroazul muy
dispuesto delante de un montdn de sobres vacios, fanfarroneando que era
un supersato, pues ya no temia a nada. Toda esa peripecia hizo que Casilda
se olvidara de la hora, y al regresar a la casa bastante tarde, el sapo no
quiso abrir la puerta. En vista de esto, Casilda se refugié en el coche, donde

quedo6 profundamente dormida.

iQuiribin, quiribin, quiribin!...

-jAy, mi madre, creo que me han raptado! -se lamentaba la rana al

despertar con el traqueteo.

Era de dia. Dos-tres cantaba a toda voz, Tres-cuatro lo acompafaba con
una armonica, y el cochero, la nifia y el Pipisigallo coreaban. Azulin y Uno-
dos los despedian desde el portal con sus delantales y sus gorros de

cocinero.

—Menos mal que voy en buena compafia —se animaba Casilda; y trepd
calladita hasta situarse debajo del pescante, donde se puso a contemplar el

mundo, que le parecié grandisimo.

Llegaban por tercera vez a Pueblo Dormido. En la primera esquina
abandonaron el coche y empezaron a caminar. El de las botas vaqueras iba
delante metiéndose mas y mas en el caracol y mirando cada esquina con
mucha atencidén, hasta dar con una gque tenia escrito un signo magico que
solo él conocia. Sonri6 satisfecho, pavoneandose y ajustandose, el cinto y el

pafuelo.

—Hemos llegado, comparfieros. Este secreto viene desde el Pipisigallo

Primero, y yo voy a compartirlo con ustedes. La Esquina de los Encuentros



es esta misma donde estamos situados, y como todo duerme, no podran

venir a molestar.

—Muy bien —asintieron los del grupo—; estamos de acuerdo, pero diganos lo

que va a ocurrir en esta esquina.

El monigote les explicé con lujo de detalles que se trataba de la Unica
esquina por donde cruzan los personajes de los cuentos. Eso sucedia una
vez cada veinte afios, a las diez de la mafiana, y precisamente era el dia y

el sitio sefialados para verlos pasar.

Como iban a dar las diez, se juntaron muy emocionados, esperando.

iDin, din, din, din, din, din, din, din, din, din!

El reloj de la Torre de los Suefios cant6 las diez. Con la ultima campanada
se alzé una ligera brisa que puso a piar las persianas de plumas, y casi
enseguida empez6 el desfile que nunca iban a poder olvidar, ni siquiera

cuando se hicieran viejos, viejos, viejos, porque hay cosas inolvidables.

La primera en aparecer fue Caperucita. Venia apurada, con la cestica al
brazo repleta de golosinas. Caperucita silbaba alegremente y les sonrié al
pasar. Luego llamoé al lobo, que acudié a la carrera y agarré las cestica con

los dientes para ayudarla, porque el lobo se habia vuelto bueno.

—iQué graciosa es! —suspird el satico—. jY qué lobo mas feo: se comera

todos los dulces sin darme uno!

—jCéallate, tragdbn! —regafié Azulosa.

—jAhi viene Blancanieves!

Era una nifia rubia, de o0jos negros y largas trenzas. Caminaba muy
despacio atendiendo a los enanitos, que no podian con el peso de los afios y

se detenian cada pocos pasos, apoyandose en sus bastones de caramelo.

Detras de Blancanieves venia un muchacho triguefio y alegre, de dientes
relumbrantes. Su piel tostada resaltaba con el claro faldon y los anchos

pantalones. Calzaba babuchas y traia en la mano una lampara de cobre.



—ijAladino! —grité Dos-tres, saliendo a su encuentro y regalandole una flor

de maravilla.

Aladino le dio las gracias y enseguida froté la lampara. Al aparecer el Genio,
le ordend un saquito de nueces, que en el acto le entreg6 al payaso. Luego
echdé a correr para ayudar a Blancanieves a levantar un enanito que se

habia caido.

Pasaba el Gato con Botas con los Tres Osos. El Pato Pascual hacia todo lo
posible por darles alcance, y como no lo conseguia protestaba y

refunfuiaba.

Sobre un caracol llegaba Almendrita. Una sombrilla china, casi invisible, la

protegia del sol.

Pinocho marchaba con Pelusin del Monte; los dos llevaban pafioletas de
pionero; y casi enseguida aparecié también una antigua conocida de los

nifios cubanos, toda empolvada.

—Cucarachona, ¢te quieres casar conmigo? —propuso el perro.

—¢COmo tu haces?

—¢Yo? jJau, jau, jaul

—iAy, no, que me asustas! Prefiero a mi Ratoncito Pérez.

jCuantos y cuantos conocidos desfilaron! Vieron a la Bella Durmiente, a

Gulliver, al Mago de Oz.

El Caballito Enano pasoé al trote, y se veia lindisimo.

Parecia a punto de terminar el desfile cuando llegé una banda de musicos
que soplaban sus instrumentos y llevaban uniformes de mucho brillo.
Detrds de los musicos rodaba una carroza tirada por tres parejas de
caballos; parecian de espuma y batian las rizadas crines y las largas colas:
iTras-tras, tras-tras! sonaban los cascos en el pavimento de Pueblo

Dormido.



Sobre el carruaje venia un principe con sombrero emplumado y espadin de
oro al cinto. A su lado, ataviada como para un baile, una jovencita saludaba

y abria mucho los ojos para verlo todo.

Cenicienta, que tuvo fe en el hada, los ratones y la calabaza; la que sofaba
con lo que siempre suefan las nifias, la mas humilde y trabajadora de todas
las personas que cruzaron por la Esquina de los Encuentros, .les tir6 un

beso desde su carroza, dejando de recuerdo un zapatico de cristal.

La vuelta al mundo en un azulejo

Llevando como un trofeo el lindo zapato de cristal de Cenicienta, la alegre
tropa volvia a Cantel, dejando boquiabiertos a Uno-dos y a Azulin que, con

sus delantales y sus inflados gorros, trajinaban en la cocina.

Casilda, de tres brincos, llegé a su casa y dio de punta a cabo su propia
version de cuanto habia visto. El sapo Rufino la escuché fumando su pipa de

tusa y entornando los ojos como si contemplara lo que contaba ella.

—Eso es para que tu veas, Rufi: el mundo es muy hermoso y ocurren
muchisimas aventuras -juraba Casilda-; hay que salir un poco aunque sea

en coche.

En la quinta, todos estuvieron de acuerdo en que, luego de haber disfrutado
de tan emocionantes acontecimientos, debian hacer un buen trabajo

voluntario en aquella casa, ya que estaban reconstruyéndola.

Al poco rato, ya en la casa, el tipo de las espuelas manejaba el serrucho, y
Colorin se daba gusto pintando puertas y ventanas. Por el patio, machete
en mano, los payasos podaban y chapeaban, para embellecer el jardin. La
nifa y su hermano se ocupaban de los cristales de los medios puntos, tan
sucios que no se les veia el color, y el cachorro sacaba la basura. Fue una
jornada muy provechosa y, como estaban cansados, tan pronto cerré la
noche se reunieron brevemente para decidir lo que harian por la mafiana. El
Pipisigallo dijo que no contaran con él, porque debia marcharse al

amanecer.



—Mi misién se ha cumplido, compafieros, visitando Pueblo Dormido vy
comprobando las tres cosas que ya todos sabemos. Debo regresar a mis

corrales de tortugas.

Los payasos declararon algo parecido: que deseaban reanudar sus
funciones al aire libre porque no querian hacer esperar mas a los nifios de
Camarioca, que era a donde pensaban ir. El jefe azul hizo suyas esas
declaraciones, e informé, por su parte, que ya era hora de seguir dando la
vuelta al mundo. Estuvieron de acuerdo también en que aquella seria la

ultima velada que pasarian juntos.

Aquella noche cayd un aguacero torrencial y amanecié muy nublado, por lo
que los gallos, resfriados con la humedad, no se decidieron a cantar. Por
esa causa, los vecinos de Cantel se quedaron dormidos y no pudieron

despedir a la agradable comparsa.

Martin madrug6 para levantar el campamento, pero madrugé mucho mas el
Pipisigallo, quien les dej6 de recuerdo a los payasos su revélver de tirar
caramelos y a los trotamundos la pluma mas pintada de su cola. Se separd

en esa forma porque era muy sentimental y lo conmovian las despedidas.

Un poco apretados, porque llevaban con ellos a sus tres amigos del circo,

los del coche azul se dispusieron a partir.

iQuiribin, quiribin!

Amenazaba con seguir lloviendo y todo estaba gris. Croaban ranas por
dondequiera y estaban desbordados arroyos y cafadas. El vehiculo
traqueteaba en los baches llenos de agua y, jay!, con la humedad, aquel
conjunto tan vistoso empez6é a destefiirse en goterones tan tristes que
parecia que lloraban las pelucas. Con disimulo los nifios exprimian las
guedejas de sisal, pero los largos churretes deslucian la ropa, el coche,

todo.

Con una fuerte llovizna la cosa empeor6. Destilaban afil. Azulejo se quedd
de dos tonos y el rabo de Perroazul se convertia en una escobilla chorreante

y veteada gque en vano trataba de esconder entre las patas.



iQuiribin, quiribin!

Aparecié un poblado escondido entre cafaverales y barias, y los payasos

dejaron el transporte.

—ijUno-dos, recuerdos a Pirulero! —se despedian los nifios.

—jAvante, capitan Dos-tres! —y Martin se quitdé su peluca y la movié en el

aire.

—jTres-cuatro —le gritaron—, cuida tus florecitas de maravilla!

Adids, adidés. Los payasos sacaron cintas, palomas y banderitas cubanas del
bolsillo de los trucos de Uno-dos, y en esa forma se despidieron mientras el

coche se alejaba sobre la carretera mojada.

iQuiribin, quiribin!

La reducida tribu andariega guardaba silencio; dolia separarse de unos
amigos tan graciosos, alegres y siempre dispuestos a divertir a la gente.
Azulejo tropezaba y el coche daba tumbos. Los chubascos los mojaban mas
cada vez. Se escuchd un suspiro, y Perroazul se tap6 el hocico con las

paticas y empezo6 a llorar.

Ya no hubo modo de consolarlo. El cachorrito decia que extrafiaba mucho su
casa, que queria ver a su mama, que no le gustaba ser un sato destefido,
que estaba cansado de viajar. Trataron de tranquilizarlo hablandole de
muchas cosas que debian ver todavia, pero como si nada: seguia llora y
llora y diciendo que no hay lugar como la casa de uno y que ningun pais
podia ser mas lindo que Cuba y que, de Cuba, lo mejor era Carboneras y la
playa de Varadero. Y estas razones dieron que pensar a Martin Colorin y sus
hijos, por lo que terminaron por detener el coche para efectuar una

asamblea y discutir el problema.

Bajo un arbol de paraiso cuyas ramas destilaban gruesos goterones
transparentes, se pard Azulejo. Deliberaron durante cuatro minutos y tres

segundos, Yy el resultado fue un acuerdo unanime basado en seis puntos:



Primero: Declaraban que el mundo es redondo y que Cuba es lo mejor

del mundo.

Segundo: Juraban que lo habian conocido en gran parte al dar una
vuelta que comprendia los territorios de: Carboneras, Las
Bocas, Varadero, Bachiche, Guasimas, Salé, el ingenio

Precioso, Pueblo Dormido, Cantel y Camarioca.

Tercero: Afirmaban que para ellos bastaba con ese impresionante

recorrido.

Cuarto: Sostenian que el azul de Varadero es indestefible y legitimo, y

que lo preferian a los azules de imitacion.

Quinto: Acordaban que era necesario ponerse en camino sin pérdida de
tiempo para llegar a casa, tomar café, reunir a la familia,

amigos y convecinos y relatar las aventuras.

Sexto: Proclamaban su calidad de cubanos, revolucionarios y socialistas.

iQuiribin, quiribin, quiribin!...

Salia el Sol y empezaron a cantar los gallos.

FIN.

Fuente original: El cochero azul, 1975

llustraciones: Renier Quer (Réquer).



